+ঞগার্স চিৎপুজ. 


বিশ্বনাথ । 


( ডিটেকৃটিভ উপগ্যান। ) 





( বর্ধমান, হাত নিবাসী ) 
শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ প্রীত | 





শ্রী লাইব্রেরী । 


এস, কে, শীল এণ্ড এছ, কে, শীল দ্বারা প্রকাশিত। 
১১১ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 


চে 


বাণীপ্রেদ) 
৬৩ নং নিমতলা ঘাট ইট, কলিকা 
শ্রীম্হেন্্রনাথ দেখা মুদিত। 
্‌ (বন ১৩১২ বাল। 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 





অসময়ের অতিথি । 


আমাদের এই বর্তমান আখ্যায়িকার মূল ভিত্তি কোন একটা 
মত্য ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত। ধাহাদের সহিভ এই ঘটনার : 
ধশ্রব৮তীহাদের মধ্যে অনেকে এখনও বর্তমান। ইহার মধ্যে. 
অনেকের অনেক গ্লানিকর কথা আছে। সত্য ঘটনা লিপিবদ্ধ... 
করিতে গিয়া, পাছে মানহানির মৌকদমায় জড়ীতৃত হইতে. . 
হয়, এই আশঙ্কায় আমর! নায়ক-নায়িক| ব! ঘটনাস্থলের প্রক্কভ. .. 
নাম নির্দেশ না! করিয়া, কান্সনিক নাঁমেরই বাবহার করিব |: 


৪. বিশ্বনাথ । 





আননদপুর বিশ্ব্যাচলের নিকটবর্তী কোন একটী পার্বত্য 
প্রদেশের ক্ষুদ্র পলী। এখানে একটী সামান্ত গোছের পান্থ- 
নিবাস আছে। সচরাচর লোঁকে ইহাকে আনন্দপুরের চটী বলিয়। 
থাকে। শিবরাম তেওয়ারি উহার কর্তা । শিবরামের বয়ঃক্রম 
প্রায় পয়তাল্লিস বৎসর । দেখিতে মোটা-সোটা, গৌরবর্ণ। চক্ষু 
ছটা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র । মাথার মধাস্থলে মাঝারি গোছের 
একটী টাক এবং গৌঁফ জোড়াটা বেশ জমকাল রকমের । 
 প্রনঙ্গক্রমে আমরা তাহার স্বভাব-চরিত্রের অনেক পরিচয় পাইব। 

শিবরামের চটাটী দ্বিতল। উপর-নীচে অনেকগুলি ছোট 
বড় ঘর। তাহার সংসারে আর কেহ নাই। উহারই একটা 
ঘরে সেবাঁস করিত। অপর ঘরগুলি রাহীলোকের জন্য নির্দিষ্ট 
ছিল। নীচে একটী ঘরে সামান্ত গোছের দোকান, দোকানটা 
হুই ভাগে বিতক্ত,--তাহার একাংশে চাল, দাল, ঘি, ময়দা প্রভৃতি 
দ্রব্য এবং অপরাংশে বোতলবাহিনী দেশী ধান্তেশ্বরী অবস্থিত। 
তাহার পাস্থশাঁলায় বরিয়া নায়ী অনত্ীতযৌবন1 একটী দাসী 
থাকিত। ঝরিয়৷ তাহার সংসারের কাজকর্ম দেখিত, পথিক 
আদিলে তাহাদের পরিচর্যা করিত এবং সময়ে সময়ে শিবরাম 
একাথাও যাইলে, দোকানে বসিয়া হাসিয়া হাঁসিয়। খরিদ্দার বিদায় 
ক্ষরিভ। ওজনে যেটুকু কম দিত, বক্র কটাক্ষে, মিষ্ট কথাক়, 
লা মধুর হাঁসিতে সেটুকু পোষাইয়া দিত। শিবরামের সংসারে 
তাহাকে আর কিছু করিতে হইত কি না, তাহার কোন ঠিক, 
আবাদ আমরা! [ফিকে অক্ষম, তবে 04 ৮৮০১ অনেক 
কথ বঙগিত।... 

এধে দিন, আরাদের এই বারিকার আহ সেই দিন 


গ্রথম পরিচ্ছেদ। € 





রাত্রি অধিক হওয়াতে, শিবরাম দোকানপাট বন্ধ করিয়া, তাহার 
শয়নকক্ষে প্রবেশপূর্বক আলোকটী নিবাইতে যাইতেছে, এমন 
ময়ে বাহিরে লোকের কথাবার্তা এবং গাড়ির শব্ধ শুনিয়া, 
সহসা থামিয়। গেল। রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত। তত রাত্রে 
প্রায় কোন দিনই কোন পথিক তাহার পাস্থাবামে আসিয়া 
আশ্রয় লয় না। একে পার্বত্য জনবিরল প্রদেশ, তাহাতে সেই 
সময়ে এ অঞ্চলে দস্াতীতি প্রবল হওয়াতে, এত রাত্রে বাহিরে 
লোকের কথাবার্থার শব্দ শুনিয়া, তাহার মনে, কেমন একট 
সন্দেহের সঞ্চার হইল। শিবরাম আলোকটা না নিভাইয়া, 
গবাক্ষের নিকট কিংকর্তব্যবিমূ়ের ন্যায় হইয়া ঈীড়াইল। 

গাড়িখানি পান্থশালার দ্বারে আসিয়া থামিল। শিবরাম 
শক্তিশালী সাহসী পুরুষ হইলেও, কি জানি, কি যেন একট! 
অনিশ্চিত আশঙ্কায় তাহার হৃদয় কীপির! উঠিল। আকাশে পূর্ব 
হইতেই মেঘ করিয়াছিল, বাতাসও জোরে বহিতেছিল। এক্সণে. 
দেই আকাশব্যাপী মেঘে বিহ্যৎ চমকিয়৷ উঠিল। চপলার সে. 
ক্ষণিক দীপ্তিতে মুহূর্তের জন্ত তাহার হন্তস্থিত আলোকরস্ি 
মলিন এবং নিশ্রভ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে কড় কড় রবে 
গৃহ-্থার কম্পিত করিয়া, দুর্য্োগময়ী তমিশ্রা রজনীর বিভীষিকা 
ভয়ার্ত হৃদয়ে আরও গাঁচ়তর আঁকিয়া, মেঘগর্জন হইল। / 

গাড়িতে যাহার! ছিল, ইতিমধ্যে গাড়ি হইতে নামিয়া পাস্ক- 
শালার. হারে আঘাত করিতে লাগিল। শিবরাম এবহস্ে আঙোক 
এবং অপর হস্তে অস্ত্র গ্রহ্ণ করিস নামিয়া আসিল রর 1 

দ্বারে করাঘাতের শব্দ ক্রমশঃ বধষিত। শিং 
করিল, "এত রাত্রে কে তোমর! 1৮ 





৬ বিশ্বনাথ । 





বাহির হইতে চাঁপা চাপা ভারি গলায় উত্তর হইল, "শীঘ্র 
দ্বার খোল, আমর! পথিক ।* 

সম্প্রতি আনন্দপুরে এবং সন্নিহিত আরও কয়েকটা পল্লীতে 
উপযুা্পরি অনেকগুলি ডাকাতি এবং খুন হইয়া! গিয়াছে। সেই 
জন্ত সহপ! দ্বারমোচন করিতে শিবরামের সাহস হইল ন|। 
সে নীরবে ইতিকর্তব্যতা নিপ্ধীরপ করিতে লাগিল। দ্বার খুলিতে 
বিলম্ব দেখিয়া, অপর একব্যক্তি কিল, “শিবরাম বাবু! দরজ! 
খুলুন, আমি একটা ভদ্রলোক এবং একটি স্ত্রীলোককে সঙ্গে 
করিয়। আনিয়াছি। ইহারা বিদেশী লোক, ৪ ঝড়-বৃষ্টিতে 
বড়ই কষ্ট পাইবেন» 

এই সময়ে আর একবার চপল! চমকিয়। গেল, আর একবার 
বিকট মেঘগর্জনে ধরাবক্ষে জলম্থল কীপিয়! উঠিল। 

শিবরাম জিজ্ঞাসা করিল, ”কে তুমি? তোমায় ত আমি 
চিনি না!” 

বাহির হইতে উত্তর হইল, প্আজ্ঞা, আমি বিনোদপুরের 
একজন গাড়োমান। আমার নাম রামচরণ ।” 
_ এই লময়ে শকটারোহী ভ্রলৌকটা কিছু অধীরভাবে পুনরায় 
ঘ্বারে করাঘাত করিয়া কহিলেন, “শীঘ্র দরজা খোঁল !” 

শিবরাম। খবরদার, অমন করিয়া দরজা ঠেলিও না । এখনই 
বভাজিয় যাইবে | 

ভদ্রলোক। শীগ্র দরজা! খোল, নচেৎ আমর! বাস্তবিকই 
উহা তাঙ্গিয়। চুকিব ! এ 
শির । তাহা হইলে "আমিও লাঠির আঘাতে প্রথম প্রবেশ- 
| ক কারীর মাখাটা হু-কাক করিয়৷ দিব। + 





প্রথম পরিচ্ছেদ । পৃ 





ভদ্র। এখনও বলিতেছি দরজা খোল। ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি 
আসিতেছে। 

শিব। তোমরা কে, পরিচয় ন। পাইলে, আমি দরজা 
খুলিব না। 

ভদ্র। আমরা পথিক । | 

শিব। এত রাত্রে পথিক আসে না। সত্য করিয়া বল 
তোমাদের উদ্দেশ্ত কি? 

ভদ্র। উদ্দেশ্ঠট আর কি, রাত্রিবাস করিব। কেন, তোমার 
এটা কি চটা নয়? তোমার এখানে কি রাহীলোক আসিয়! 
রাত্রিবাঁস করে না ? 

শিব। চটাও বটে, রাহীলোকও রাত্রিবাস করে সত্য কিন্তু 
এমন অসময়ে ঝড়বৃষ্টি মাথায় করিয়া, কোন ভদ্রলোক ঈরজ। 
ভাঙ্গিতে আসে না ! 

ভদ্র। ভয় নাই, আমি বিদেশী, সঙ্গে স্ত্রীলোক আছে, 
বাহিরে এ ছুর্ষ্যোগে কষ্টের পরিসীমা থাকিবে না। 

শিবরাম আর বাক্যব্যয় ন। করিয়া দ্বার মৌচন করিয়া 
দিল। দ্বার মুক্ত হইবামাত্র,. বাহির হইতে একট! বাতাসের 
ঝাপটা আসিয়া শিবরামের হাতের আলোটী নিভাইয়৷ দিয়া 
গেল। বাহিরের লোক কয়জন তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, পশ্চাতের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। তাহারা কে, ব! 
কয়জন কিংবা তাহাদের আকৃতিই বা কিন্ধপ, শিবরাম কিছুই 
দেখিতে পাইল না। যাহা হউক, সত্বর আলোক আপিয়া 
আনিয়৷ 'দেখিল, পথিকের! সংখ্যায় তিন জন মাত্র। অগ্রবর্তী 
ব্যক্তির বর়ঃক্রম অনুমান ত্রিশ কি পর়ত্রিশ, ফিট. গৌরব, 


৮ বিশ্বনাথ । 

সপ সপী প 
দেখিতে ুস্রী, বেশভৃষ! বহুমুলোর। তাহাকে মারহান্ট বলিয়া 
বোধ হইল। দাঁড়িতে কেশের লেশমাত্র নাই, গৌঁপ জোড়া. 
টায় যেন কি একটা বিশেষত্ব আছে বলিয়া, শিবরামের বোধ 
হইতে লাগিল। তাহার পশ্চাতে এক ষোড়শী যুবতী। যুবতী 
যে, সালঙ্কারা৷ এবং হুন্দরী, শিবরাম তাহা একদৃষ্টেই বুঝিয়া 
লইল। যুবতীর মুখে নিবিড়াবগুঠন। সে অবগুঠন-জলদে 
সুন্নরীর সুখচন্ত্রম। আবৃত ছিল। বাযুহিল্লোলেই হউক অথবা! 
নারীনুলত-কৌতৃহল বা! চপলতাপ্রযুক্তই হুউক, মুহুর্তের জঙ্ত 
অবগুনাপসারিত হওয়াতে যুবতীর সুন্দর মুখখানি বাহির হইয়া 
পড়িল। মুহূর্তের জন্ত শিবরাম স্ত্তিত ছুঁই ঈাড়াইল। সে 
এ বয়সে অনেক স্ুন্বরী স্ত্রীলোক দেখিয়াছে কিন্ত এমন অপার্িব 
 ক্ধপের সমাবেশ, এমন কজ্জলকৃষ্ণতার কর্ণায়ত. চক্ষু, এমন বিনোদ 
বঙ্কিম ত্রর বাহার, এমন দ্বিতীয়ার শশাঙ্কবৎ কুদ্র চার ললাট, 
এমন আকুঞ্চিত নুর কেশের ন্ষমা, আর কখন একত্রে 
 দেখিয়াছে বলিয়া তাহার বোধ হইল না। সে ফুছূর্তের জন্ট 
স্তভিত হইয়া, আত্মবিস্বতের সায় দণ্ডায়মান হইল। তাহার 
বোধ হইতে লাগিল, রমণীর সুর মুখখানিতে কি যেন একটা! 
বিষাদের ছায়া, কর্ণ/য়ত চক্ষে কি যেন একটা চাঞ্চল্যের ভাব 
ভামিক্! বেড়াইতেছে। সেটা পথস্রান্তির ক, কি কোন জাশস্কা 
উদ্বেগের চিক, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিল না। সুন্দরীর পশ্চাতে, 
কিরে দণডা়মান বিনৌদপুরের সেই শকটচাঁলক রাচরণ1। 
. ক্ষপের দোহ বড় মোহ] নৌনর্যের বুঝি পারাণ গলাই” 
বার. একটা শক্তি আছে! সুন্দনীকে দেখিয়া তাই 'শিবরামের 
পাখাগ হয গলিয়া গেল, সে নম্রকোম্লশ্বরে কহিব, *মহাপয 1 
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মাপ করিবেন। আজকাল দিনকাল বড় খারাপ পড়িয়াছে। 
আমাদের যেরূপ নিজ্জন পল্লিতে বাস, তাহাতে সর্বদা সতর্ক 
ন] থাকিলে, পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা । দরজ! থুলিতে বিলম্ব 
হওয়াতে আপনাদের বড় কষ্ট হইয়াছে, ক্ষমা করিবেন” 

ভদ্রলোকটা উত্তর করিলেন, পনা, যেরূপ ক্ষেত্র, হাতে 
তোমাকে দোষ দিতে পারি ন!।” 

অবন্ত এ সব কথাবার্ত। হিন্দিতে হইতে লাগিল। আমরা 
কিন্ত আমাদের বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকার সুবিধার্থ, সহজ ঝাঙগ- 
লাতেই প্রকাশ করিব। 

শিবরাম পুনরায় বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, প্বাহিরে 
গাড়ীতে কি কোন জিনিষপত্র আছে ?” 

ভদ্রলোকটী কহিলেন, “আছে কিন্তু এ ছুর্য্যোগে আমি 
কাহাকেও বাহির হইতে বলিতে সাহ্‌স করি না। বড়ি 
থামিলে পরে, আনিলেই চলিবে।” 

শিবরাঁম তীহার্দিগকে বসিতে দরিয়া, তাহাদের আহার।দির 
কি ব্যবস্থা হইবে জিজ্ঞাসা করিল। ভদ্রলোকটী কহিলেন, "আমরা 
কিছু খাইব ন। বড়ই ক্লান্ত হইয়াছি। শীত আমাদিগকে 
একখান! ঘর দেখাইয়া! দাও।” 

এই সময়ে শিবরামের চক্ষু আর একবার হুন্দরীর দিকে 
সঞ্চালিত হইল! যুবতী এখন অবগুষ্ঠন অনেকটা! অপসারিত 
করিয়াছেন ঘরের কথা গুনিবামাত্র তাহার চঞ্চল চক্ষু আরও 
চঞ্চল, বিষগবদন আরও মলিন হইয়া উঠিল। শিবরামের সে 
দা ভাল লাগিল নাঃ সে বনিয়াকে ডাকিল। 

বরিযা গুইক়্াছিল? চোখ রগ্ড়াইতে রগৃড়াইতে উঠ 
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আসিল। শিবরাম তাহাকে উপরকাঁর. একটী ঘর পরিঞার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া, তাহাতে শয্যা রচনা! করিয়া দিতে বলিল। 

বরিয় প্রভৃর আজ্ঞা পালন করিতে প্রস্থান করিল। কিয়ৎ- 
গণের জন্য সকলেই নীরব। রমণী বা পুরুষের মধ্যেও কোন 
কথাবার্তা হইল না। বাহিরে ঝড়ের বেগ ক্রমশঃ বর্ধিত, ইর- 
শ্মদের তীমনাদ ক্রমশঃ কঠোর ভয়ঙ্কর হইতে লাগিল। শিবরাম 
কক্ষের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে কহিল, “এমন ছুর্যোগ 
অনেক দিন হয় নাই। আপনারা আমার আশ্রয়ে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইতে না পাঁরিলে, রাস্তার মধ্যে স্ত্রীলোকটাকে লইয়া, 
বড়ই বিপদগ্রস্ত হইতেন। 

শিবরামের দৃষ্টি আবার রমণীর মুখের উপর নিবদ্ধ হইল। 
তীহার মুখকমল পূর্বববৎ বিষাদমলিন, চক্ষু আতঙ্কচঞ্চল। তাহার 
সহচারী কেবলমাত্র বলিলেন, “তাহাতে আর সন্দেহ কি 1” 

শিবরাম দেখিল, লোকটা বেশী কথাবার্তা কহিতে নারাজ। 
কাজেই সে রামচরণকে ইঙ্গিত করিয়া, স্থানাস্তরে সরিয়া গেল 
এবং আগন্তকদের বিষয়ে নানারূপ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 

রামচরণ কহিল, *আমি উহাদিগকে. কখনও দেখি নাই 
কিংবা কোথায় বাড়ীথর তাহাঁও জানি না। ভদ্রলোকটা ব্যস্ত 
সমস্ত হইয়া আমাদের আড্ডায় আসিয়া, আনন্দপুরে তোমার 
চটাতে আসিবার জন্ত গাড়ী ভাড়া করিল।” 

শিব। আমায় চেনে? আমার নাম জানে ? 

রাম। হাঁ জানে, উহাদের ভাঁবগতিক দেখিয়া! আমার যেন 
কেমন একটা সন্দেহ হয়। ভদ্রলোক হইলে কি হইবে, 
লোকটাক্স চেহারা যেন কেমনতর, চোখের চাহনিতে যেন কি 
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একটা আছে। আমি লোকটাকে পছন্দ করি না এবং আমার 
বিশ্বাস স্ত্রীলোকটাও উহাকে দ্বণা করে। রমণী যে হ্বেচ্ছায় 
লোঁকটার সঙ্গে আসিতেছে না, তাহ! বেশ বোঝা যাঁয়। 

শিব। কিসে তুমি এ রকম বুঝিলে ? | 

রাম। উহাদের ছুই চারিটা কথ! আমি গশুনিয়াছি, সে* 
গুলো কিন্তু আমার ভাল বলিয়া বোধ হয় নাই। বিশেষতঃ 
জ্ীলোকটী সমস্ত পথ প্রায় কাদিতে কাদিতে আসিয়াছে । 

শিব। সত্য নাকি? শীঘ্রই আমি সমস্ত টের পাইব। 

এই সময়ে ঝরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, “ঘর প্রস্তত। 
আপনারা শুইবেন চলুন ।» 

তাহার বিশ্বাস, এই পুরুষ এবং রমণীর মধ্যে স্বামী-স্ত্রী সনবদ্ধ, 
তাই সে কেবল একটীমাত্র শয্যা রচনা! করিয়া, তাহাদিগকে 
বিশ্রামার্থ আহ্বান করিতে আসিল। 

ঝরিয়ার মুখে পূর্বোক্ত আহ্বান শুনিয়া, যোড়নী সুন্দরী 
সহস! ঠাড়াইয়া উঠিল এবং চাঞ্চল্য সহকারে বরিয়াকে লক্ষ্য 
করিয়া, কিন্ত শিবরানকে গুনাইয়া কহিল, «আমার নিজের একটা 
ঘর চাই।” ৰ 
ভদ্রলোকটা সঙ্গিনীর এবম্বিধ আচরণ লক্ষ্য করিয়॥ যৃহ্গ্বরে 
কহিলেন, “কেন বৃথ! আশঙ্কা করিতেছ? কেন বৃথা সন্দেহকে 
মনে স্থান দিতেছ ? ভয় কি তোমার !” রর 

সুন্দরী ঈষছুন্নমিতনেত্রে তাহার দিকে একবার মাত্র চাহিয়া 
দেখিলেন। সে দৃষ্টিতে কেবল দ্বার বিষবহ্ধি জলিতেছিল। 
তাহার পর পুনরায় পরিচারিকাকে কহিল, প্তুমি আমার নিকট 
কি রাত্রির এই কয়েক ঘণ্টা! থাকিতে পারিবে না ?* | 
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ঝরিয়া শিবরামের দিকে চাহিল। শিবরীম কহিল, "খুব 
গাঁরিবে। সেই পরের মধ্যে .অপর একটা বিছানায় বারিয়া 
শুইয়া থাকিবে । যা"ন, আপনি ঝরিয়ার সহিত উপরে খাঁন। 
আমি বাবুকে পৃথক কক্ষে বিছানা করিয়া দিতেছি।” 

তদন্থুসায়ে সুন্দরী ঝরিয়ার সহিত উপরে উঠিয়া গেলেন। 
পার্খের কক্ষে বাবুর শষ্য প্রস্তত হইল। রামচরণ নীচেতেই 
একটা ঘরে পড়িয়া রহিল। 

শিবরাম বখন পুনরায় বিশ্রামার্থ শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল, 
তখন রাত্রি প্রায় ছুইটা। সে অবসন্নদেহে শয্যার আশ্রক্স গ্রহণ 
করিল সত্য কিন্তু সহসা তাহার নিদ্রা আসিল না। কি যেন 
একটা অজানিত আতঙ্ক তাহার হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। কি যে, সেভাব, কিজন্ত যে সে আশঙ্কা, তাহা কোন 
ভাবী বিপদের পূর্বছায়! কি না, তাহাও সে ভাল করিয়! 
বুবিয়া উঠিতে পারিতেছে না। তাহার. চক্ষে নিদ্রা আসিল 
না। সুদিতনেত্রে, টিস্তাবসন্নহধয়ে শয্যায় পড়িয়া রহিল মাত্র 
এইরপে প্রায় একঘন্টা কাল অতিবাহিত হইল। সহসা শিবরাম 
শশব্যস্তভাঁবে শব্যার উপর উঠি! বসিল। তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া 
উঠিল। অক্ষিগোলক ম্পদাহীন হুইয়। আসিল। তাহার মনে 
হইল, কে ষেন চীৎকার করিতেছে, কে যেন সাহায্য প্রার্থনায় 
আর্তনাদ করিতেছে। শিষরাম স্থিত্বকর্ণ হইয়া রহিল, অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিল কিন্ত আর কোন শব্ধ শুনিতে পাইল না. 
 ভাবিল, ও কিছুই লয়, তাহার র্জালম চিত্তের বিভ্রম মা। 
: সে পুনরায় শুই পড়িল কিন্তু তাহার মনের চাঞ্চল্য কিছুতেই 
ন্বারিত হুইল না! থাকিয়া খাঁকিয়া অনে পড়িতে লাগিল, 
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বাস্তবিকই সে একটা মর্সন্তদ আর্তনাদ _-যাতনার একট1 বিকট 
চীৎকার শুনিয়াছে। অবশেষে উঠিয়া বসিল এবং আলোক জালিয়া 
বরাবর নীচে নামিয়] আসিল। সদর দ্বার পুর্ববৎ রুদ্ধ! কোথাও 
কিছু অশ্বাভাবিক দেখিতে পাইল ন1, তখন শ্রান্ত ক্লাস্ত লোক- 
জনকে আর তত রাত্রে বিরন্ত ন! করিয়া, আপনার কক্ছে 
যাইয়। শুইল এবং অবিলঘ্ে নিদ্রাভিভূত হইয়। পড়িল। 
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ডবল খুন । 


পর দিবস প্রাতঃকালে যখন শিবরামের নিদ্রাভজ হইল, 
তখন. বেল! প্রায় নয়টা! । শিবরাম বিছানায় উঠিয়! বসিল। 
অপরাপর দিবস নিদ্রভঙ্গের পর বাড়ীতে যেমন একট! গোঁল- 
মাল, কর্মব্যস্ত বরিয়ার কণন্বর শুনিতে পায়, আজ তাহার 
কিছুই নাই। সমস্ত বাঁড়ীখানার মধ্যে কেমন যেন একট! 
বিষাদমাথা, শঙ্কাবিজড়িত নীরব নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে। 
কেবল বাহিরের বৈঠকথানায়, সরাপের দোকানে, ছুই চারিজন 
তাহার আলাপী বন্ধু বসিয়া জটল! করিতেছে। মোটের উপব, 
শিবরামের সমস্ত বিশ্বপ্নটা ভাল বোধ হইল না. ভাড়ীতাড়ি 


১৪ বিশ্বনাথ । 
লিটন উিভিনিনিতিটিটিলিরিনি সরি রিনি যী 
নীচে নামিয়। আসিল, দালানে তাহার অপর ভূত্োর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, প্ঝরিয়! কোথায়?” 

ভৃত্য উত্তর করিল, প্দেখিতে পাইতেছি না। বোধ হয়, 
এখনও তাহার থুম ভাঙ্গে নাই ।” 

প্অসম্তব !” প্রভু অন্তমনস্কভাঁবে কহিল, অসম্ভব ! সে কখনই 
এভ বেলা পর্যন্ত ঘুমায় ন!! কি একট! কাণ্ড ঘটিয়াছে। 
আমার কিছুই ভাল বোধ হইতেছে ন1।” তাহার পর নীচের 
বৈঠকখানায় গিয়া, বদুবান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ করিল। তাহার! 
বেল! পর্যন্ত নিদ্রা যাইবার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, শিবরাম 
কহিল, প্রাত্রি ছু'পরের গর কয়েক জন লোক আসিয়াছিল, 
তাহাদের বন্দোবস্ত করিয়! দিতে রাত্রি অধিক হইয়াছিল, সেই 
জন্ত উঠিতে বিলম্ব হইয়াছে। কিন্তু কি আশ্চর্য, তাহারাঁও 
কেহ এখনও উঠে নাই--বঝরিয়ও ঘুমাইতেছে, আমার যেন 
কি রকম বোঁধ হইতেছে, তোমরা একটু অপেক্ষা কর, আমি 
আসিতেছি।” | 

শিবরাম কম্পিভহদয়ে উপরে উঠিয়া গেল। যে কক্ষে 
বরিয়া এবং সুন্দরী শুইস্কাছিল, তাহার দ্বারে কান পাতিক শুনিল 
কিন্তু কক্ষের মধ্যে কোনরূপ সাড়াশব্ শুনিতে পাইল ন!। 

শিবরাম ঘারে মুছ করাঘাত করিল। তথাপি কোন উত্তর 
ৰা শব পাইল না। বরিয়া এবং সুন্দরী কি এতই ঘুমাইয়াছে। 
তাহার মনে ব্ড়ই সন্দেহ জন্মিল। সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া, 
সন্দরীর সমভিব্যাহারী পুরুষের কক্ষদ্বারে উপনীত হুইল। সেথা" 
নেও সেই নীরব নিস্তব্ধতা । অনিশ্চিত বিপদাশঙ্কায় শিবরাম 
থর থর কাপিতে. লাগিল। সেখান হইতে গাড়োক্লানের কক্ষ" 
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ঘারে উপস্থিত হুইল। বাহিরে দীড়াইয়! অনেকক্ষণ অপেক্ষ। 
করিল কিন্তু কোনরূপ সাড়াশব না পাইয়া, দ্বার ঠেলিয়! কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কিন্তু একি! ভয়ে শিবরামের বাকৃশক্তি 
রোধ হুইল-_হৃদয়ের তপ্ত শোণিত শীতল হইয়! আসিল। 

কক্ষতলে মাহুরের উপর হতভাগ্য গাড়োয়ানের মৃতদেহ 
পতিত! তাহার সর্বাঙ্গে রক্তমাখা! পরিধেয় বস্ত্র, শধ্যাতল রক্ত- 
সিক্ত! বিক্ষি্ত হস্তপদে, বিকৃতমুখে, রক্তাক্ত কক্ষতলে শকট- 
চালকের জীবনহীন তুষ।র-শীতল মৃতদেহ নিপতিত ! শিবরাম 
সেখানে দাড়াইতে পারিল না,--একেবার বৈঠকখানায় গিয়। হাজির 
হইল। তাহার বিক্কৃত বিশুফ দুখ দেখিয়|, তাথার বন্ধুবান্ধবের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 

শিবরাম কহিল, “নর্বনাশ হইয়াছে! আমার বাড়ীর মধ্যে 
রাত্রে খুন হইয়। গিয়াছে !” 

সকলে সমস্বরে বলিক্াা উঠিল, “খুন! বল কি! খুন! কে 
কাহাকে খুন করিল ?” 

শিবরাম কহিল, *দেখিবে আইস 1” 

সকলে কম্পিতন্বদয়ে শিবরাম প্রদর্শিত কক্ষে যাহা দেখিল, 
তাহাতে তাহাদের বুকের রক্ত জল হইয়! গেল। তাহার! পরম্পর 
সুখ চাওগাচাহি করিতে লাগিল। শিবরাম কহিল, «এখনও 
আছে--এস, আরও দেখিবে ।” | 

তাহার! মন্ত্রালিতবৎ শিবরামের পশ্চাতে চলিল। পুরুষের 
কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইয়া! কহিল, “দেখ, ইহার ভিতর কি আছে ।» 
অগ্রবস্তী ব্যক্তি ভয়ে সরিয়া আদিল। উহ্থাদদের মধ্যে সাহসী 
একব/ক্তি অগ্রমূর হইয়া, কক্ষদ্বার ঠেলিবামাত্র খুলিয়া গেল। 


১৬ বিশ্বনাথ 


সকলে সভয়ে কক্ষমধ্যে দৃষ্টিধাালন করিল কিন্ধু ভয্বের কারণ 
কিছুই দেখিতে পাইল ন1। কক্ষ শুন্ত। শিবরাম কহিল, 
“পলাইয়াছে 1” 

অপরাপর ব্যক্তির! সমস্বরে জিজ্ঞাসিল, “কে পলাইয়াছে ?” 

শিবরাম কহিল, “সেই শয়তান! সেই গোঁফওয়াল! 
লোকট। ! তাঁর চোখ দেখিয়াই ভাবিয়াছিলাম, সে বড় সহজ লোক 
নয়। এস, ও ঘরট। দেখি।” | ূ 

এই বলিয়া, সুন্দরী ঝরিয়ার সহিত যে কক্ষে রা 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া, দ্বারে ধাক! মারিবা মাত্র ছার 
খুলিয়া! গেল। কিন্ত ও কি! শিবরাম ভয়ে ছুই তিন হাত 
পশ্চাতে হুটিয়া আসিল। কক্ষতলে ঝরিয়া পতিত ! চক্ষু বিশ্ফাঁ- 
রিত--দৃষ্টি সির__ অঙ্গযন্তি নিশ্চল ! জিহ্বা বাহির হইয়! পড়িয়াছে। 
সকলে বুঝিল, নিদ্রিতাবস্থায় কেহ তাহাকে গল! টিপিয়া, স্বাস- 
বোধ করিয়। হত্য! করিয়াছে। বিষাদে নিশ্বাস ছাড়িয়!, শিব- 
রাম কহিল, প্হায়! তখন যর্দ আমি আদিতাম! হতভাগি- 
নীর আর্তনাদ এখনও আমার কর্ণবিবরে ধ্বনিত হইতেছে !” 

সকলে মুখ চাওয়াচাহি করিল। কেহ কেহ শিবরাসের 
প্রতি সন্দিগবদৃষ্টি বিক্ষেপ করিতে জাগিল। শিবরাঁম পুনরায় 
কহিল, “তাহা হইলে, আরও একজন আছে। ফে মুন্দরীকেও 
হত্যা করিয়াছে। কিন্তু তাহার মৃতদেহে কোথায়? তাহার 
শব্য| ত শুন্ত দেখতেছি । বোধ হয়, . বাটীর বাহিরে, নিকটে 
কোথাও তাছাকে হত্যা! করিয়া রাখিয়া গিয়াছে । চল, সন্ধান 
করিয় দেখিগ্নে 1” 

শিবরামের বন্ধবাদ্ববের! পরস্পর ইহারা ইবিতে. শিবর/মকে 
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দোষী সাব্যস্ত করিতে করিতে নীচে নাঙিয়া আসিল। তাহার! 
সকলে অনুসন্ধানার্থ বাটীর বাহির হুইয়! যাইতেছে, এমন সময়ে 
দেখিতে পাইল, সেই দিকে এক অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অগ্রসর 
হইতেছে। সকলে অর্বারোহীর অপেক্ষায় বাটীর ছ্বাপ্ে দণ্ডায়মান 
হইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





শল্তুজি। 

অশ্বারোহী নক্ষত্রবেগে অশ্ব ধাবিত করিয়, পান্শ।লার সন্ধে 
আসিয়। দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার এবং ঘোটকের অবস্থ! 
দেখিয়!, বোধ হইতে লাঁগিল,_তিনি বহুদূর হইতে আসিতে- 
ছেন। অশ্খের সর্বঙ্গ এবং অশ্বারোহীর পোষাক পরিচ্ছদ কর্দাম- 
লিক্ত। গত রাত্রির ঝড়বৃষ্টির সময়েও বোধ হয় তিনি অশ্বা- 
রোহণে ছিলেন। 

পান্থশালার দ্বারদেশে উপস্থিত হুইবামান্র অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিগেন এবং লোক কল্পজনের নিকটবর্তী হইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, 
"এ পাশ্থশালার কর্তী কে ?” 

শিবরাম অগ্রবর্তী হইয়া, আগন্তক যুবকের দিকে তীক্দৃষট 
মধ্গালন করিল কহিল, "আমিই ইহার অধিক্ষারী।* 
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আগন্তক জিজ্ঞাসিলেন, "কাল রাত্রে তোদার এখানে কোন 
লোকজন আসিয়াছিল ?” 

শিবরাম কহিল, “অত ঝড়বৃষ্টিতে কি আর লোকজন আসে 
মহাশয় 1” | 

আগন্তকের চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল। সে ভ্রকুটীকুটিল 
কটাক্ষের সম্মুখে শিবরামের অন্তরট! কাপিয়! উঠিল। আগন্তক 
অতি সুন্দর সুপুরুষ। তাহার চোখে, মুখে, সর্বাঙ্গে কেমন যেন 
একট। দৃঢ়তার চিহ্ন আকা,_তাহার আকৃতিতে কেমন যেন একটা 
আবর্ষণী শক্তি মাখান রহিম্নাছে। তিনি বেশ পরিষ্কার. হিন্দিতে 
কথ! কহিলেও, তাহার জন্গস্থান যে হিন্দস্থান নয়, তাহ! যে 
কোন সুক্্দর্শীই অনুভব করিতে পারিবেন । 

যুবক কহিলেন, “মামি আমার কথার ঠিক উত্তর পাই- 
লাম না।” 

শিবরাম। আমি ঠিক উত্তরই দিয়াছি। আমার এখানে 
কাল, রাত্রে কোন অতিথি আইসে নাই। 

যুবক। নিশ্চয় আসিয়াছে এবং তাহারা এখনও তোমার 
এখানে অবস্থান করিতেছে। 

শিবরাম দেখিল, আগন্তক্র দৃষ্টি আনন্দপুরের সেই গাড়ী- 
খানার দিকে । অস্বীকার করিয়' আর কোন ফল নাই দেখিয়৷ 
কহিল, «আপিয়াছিল।* 

যুবক। খুব জমকাঁল গৌঁপওয়াল একটা পুরুষ এবং একটা 
দুন্দরী স্রীলোক ? 
শিব হ্রিক। অমন নুন্দরী স্রীলোক আমি জীবনে কখনও 
দেখি নাই। মহাশয়! সে মহিলাটী কি আপনার আত্মীয়? 
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যুবক সে কথায় কর্ণপাত ল! করিয়া, কিছু বিচলিতম্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহারা এখন কোথায় ?” 

শিব। মহাশয়, রাতে আমার এখানে ভয়ঙ্কর ঘটন! ঘটিকা 
গিয়াছে। 

যুবক। কিরিপ ভয়ঙ্কর ঘটনা! ? 

শিব। লোনহর্ষণ কাণ্ড! খুন! খুন মহাশয়! 

যুবক। বল কি! খুন?1--সেই সুন্দরী খুন? 

শিব। তাহ ঠিক বলিতে পারি নাঁ। 

এই বলিয়!, যাহ। যাহ! ঘটিয়াছিল, শিবরাম আন্ুপুর্বিিক বর্ণনা 
করিল। আগন্তক মনোধোগ সহকারে শুনিয়া! কহিলেন, *যুবতীর 
কোন অনুসন্ধান করিয়াছ ?” | 

শিব। আমর! খুঁজিতে বাহির হুইতেছিলাম, এমন সময়ে 
আপনি আঁসিলেন। 

যুবক। চল, আমি শুদ্ধ অন্ুন্ধানে তোমাদের সাহাহা 
করিব। কিন্ত সর্ধপ্রথমে যে কক্ষে উত্ত ঘটন!। ঘটিয়াছে, সেই 
কক্ষট। একবার দেখিব। 

শিবরাম আগন্তকের প্রীর্থন। অগ্রাহ্য করিতে পারিল না। 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া! উপরে চলিল। বাকি লোক কষুজন নীচে 
বৈঠকথানায় বসিয়া শ্ব স্ব মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে লাগিল। 

সিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে শিবরাম পুনরায় জিজ্ঞাদ1 করিল, 
“মহাশয়! সে স্্রীলোঁকটী কি আপনার কেহ হন?” 

বুবক। না। থানার সংবাদ পাঠাইয়াছ কি? | 

শিবরাম। না, ওকথাটা আমার মনেই ছিল নাঁ। | 

যুবক। শীত্র সংবাঁদ পাঠাও । নচেৎ অনেক গোলে পড়িবে । 
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শিবরাম। গোলে পড়িব? 

যুবক। ই।। তোমার বন্ধুর তোমায় সন্দেহ করিতেছে। 

শিবরাম সহস। থামিম্না আগন্তকের-দিকে ফিরিয়! ঈাড়াইল 
এবং বিল্লিতশ্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে মহাশয়? 
আপনার নাম ?” 

যুবক অবিচলিতশ্বরে কহিলেন, প্শর্তুজি।” 

শিবরাম আর কিছু ন1 বলিয়া, নীচে যাইবার জন্য ফিরিল 
কিন্ত সুজি তাহার স্কন্ধে হস্তার্পণ করিয়! কহিলেন, “কোথার 
যাও?” 

শিবরাম। একজনকে থানায় খবর পাঠাইতে বলিয়া আসি। 

শর্তুজি। যাও, কিন্তু শীঘ্র ফিরয়! আসিতে চাও । 

শিবরাঁম যাইতে উদ্ভত হইল। শত্ুজি পুনরায় কহিলেন, 
"আর একটা কথ! শুনিয়। বাও,- যদিও তুমি কোন গোলে পড়, 
তোমাকে কেহ অভিযুক্ত করে, তুমি তয় পাইও না। আমি 
জানি, ভুমি নির্দোষী ।” 

শিবরাম নির্ব্বাক। শভুজি বলিলেন, "আমাকে সঙ্গেহ করিও 
না। আমি বন্ধুর ন্যায় তোমায় সাহাযা করিব।” 

শল্তুজির কথাগুল! শিবরামের ভাল লাগিল না। মনে মনে 
বড়ই বিরক্ত হুইয়! কহিল, “আমার অনেক বন্ধু-বান্ধব আছে। 
অপরিচিতের সহিত, বিদেশীর সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিবার ব! 
তাহার সাহাধ্য গ্রহণ করিবার আবশ্তুক আমি দেখি ন1।” 

শ্তুজি একটু হাপিয়া কহিলেন, “ভাল কিন্তু সময়ে আমার 
বন্ধুতার উপযোগিতা অন্গুভব করিবে ।” 

শিবরাম আর কোন কথা ন! বলিক্কা, নীচে নামিয়া গেল 
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এবং একজন লোককে থানায় সংবাদ দিতে বলিল। পূর্বেই 
থানায় লোক পাঠান হইয়াছিল সুতরাং আর পাঠাইবার আব- 
শ্তক হইল না। তাহার একজন ছিতৈষী বন্ধু গম্ভীরভাবে কহিল, 
প্বার বার ছইবার। তোমার এখানে আরও একবার খুন 
হইয়া! গিয়াছে । আশা! করি, এবারও তুমি তোমার নির্দোষ! 
প্রমাণ করিতে সমর্থ হইবে।” 

শিবরাম কিছু চঞ্চল হইয়া! কহিল, আমি যে নিরপরাধ, 
তাহাতে বোধ হয়, এখানকার কাহারও সন্দেহ নাই ?” 

কিন্ত কি ছুঃখের বিষয়, কেহুই তাহার কথায় কোন উত্তর 
দিলন|। শিবরাম তাহার প্রত্যেক বন্ধুর মুখের দিকে চাহিল 
কিন্তু কেহ তাহার পক্ষে একটাও কথ! কহিল না) সকলেই 
অধোব্দনে অবস্থান করিতে লাগিল। তঙর্শনে শিবরাম মনে মনে 
কিছু ক্ষু্ হইয়া, তথ। হইতে প্রস্থান করিল। 

যথাসময়ে থানা হইতে তদারকে দারোগ! আসিলেন। ইতি 
মধ্যে এই হুঃসংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হওয়াতে, পান্থশালায় 
বহুলোক আপিয়! সমবেত হইল। শিবরামের বড় একট! সুনাম 
ছিল না এবং ভিতরে ভিতরে তাহার অনেক শ্ক্রও ছিল। 
আশ্চর্যের বিষয়, সকলেই শিবরামকে সন্গেহ করিতে লাগিপ। 
শকটচালক এবং ঝরিয়কে যেরূপ নির্দয়ভাঁবে হত্যা কর! 
হইয়াছিল তদ্দর্শনে জনসাধারণ একেবারে বিচলিত হইয়! উঠিল 
এবং. উচচৈঃশ্বরে তাহাকে নিপাত করিবার জন্য অপরকে উৎ- 
সাহিত করিতে লাগিল। এই সময়ে আর এক ঘটন! ঘটিল। 

শিবরামের চট্টা ব! পাস্থশালার অদূুরেই এক খরআ্রোতা পার্বত্) 
নদী প্রবাহিতা। এ অঞ্চলের লোকে উহাকে চঞ্লা' নাষে 
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অভিহিত করিয়াছ্িল। কতকগুলি লোক চঞ্চলার তীরে অনু" 
সন্ধনার্থ গিয়াছিল। তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন শশব্যন্তে ছুটিয়! 
আসিয়া সংবাদ দিল, নদীর ধারে ঝোপের নিকট এক স্থানে 
একট স্ত্রীলোকের জামার খানিকটা ছিন্নাংশ এবং তাহার অদূরে 
কতকগুলা কাল ছেঁড়া চুল পাঁওয়! গিয়াছে। এ জামা এবং 
চুল, নিশ্চয় সেই স্বন্দরী রমণীর । তবে তাহার মৃতদেহ এখনও 
পাওয়া যায় নাই। সন্ভবতঃ চঞ্চলার খরম্্রোতে উহ! স্থানান্তরে 
ভামিয়। গিয়াছে। 

এই ঘটনায় উত্তেজিত জনসাধারণ একবারে উন্মন্ত হইয়া 
উঠিল এবং পুলিসের লোক কোন বিষয় বলিবাঁর পূর্বেই, তাহারা 
শিবরামকে গ্রেপ্তার করিয়া, তাহার এই পৈশাটিক কাধ্যের শাস্তি 
দিতে উদ্যত হুইল। সহস। সেই উন্মত্ত জনত। ভেদ করিয়া, 
শস্তুজি তথায় উপস্থিত না হইলে, তাঁহাদের কবল হইতে শিব- 
রামকে রক্ষা কর! পুলিসের পক্ষেও হর হইত। শম্তুজি কঠোর 
স্বরে কহিলেন, “এখানে পুলিনের লোক উপস্থিত রহিয়াছে, যদি 
শিবরাষ প্ররুতই দোষী হয়, তাহাকে পুলিসের হস্তে সমর্পণ 
কর। তোমরা কেন তাহাকে নির্যাতন করিতেছ ? বাজ- 
বিচারে সে তাহার পাপের উপযুক্ত ফল পাইবে ।” | 

শন্ুজজির এই যুক্তিযুক্ত কথাগুলিতে অনেকেই আপনাদের 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়। নিরস্ত হইল। ইত্যবসরে শ্তুজি শিবরামের 
কানে কানে কহিলেন, “ভয় পাইও না, আমার কথায় বিশ্বাস 
কর। শীঘ্ইই তোমার মুক্তির উপায় করিয়া দিব। আমি জানি, 
তুমি নির্দোষী।” 

দারোগা মহাশয় শিবরামকে সদর দানা চালান (দলেন। 
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বল! বাহুল্য চব্িশ ঘণ্টার মধ্যেই, শিবরামের বিরুদ্ধে সন্দেহ 
ব্যতীত, অপর কোন যুক্তিসঙ্গত প্রমাণ ন1 থাকাতে, এবং 
কোন লব্ধ প্রতিষ্ঠ পুলিস কর্মচারীর কথায় নির্ভর করিয়! পুলিস 
সাহেব তাহাকে মুক্তি দিলেন। 

দারোগ! বাবু পাস্থশাল1 পরিত্যাগ করিবার পূর্বে, গাড়ীতে 
যে লকল পোর্টমেন্ট এবং বাক্স ছিল, তাহ! সকলের” সমক্ষে 
পরীক্ষা করিয়া, সেগুলি থানায় চালান দিতে মনস্থ করিলেন। 
কিন্তু সেগুলি খুলিবামাত্র, তাহার বিল্ময়ের আর সীম! রহিল ন1। 
পোর্টমেন্ট বা বাক্সের মধ্যে যুল্যবাঁন ব! কাজের গ্িনিস কিছুই 
নাই। "কেবল কতকগুল! ছেঁড়। ন্যাকড়া, ছে'ড় কাগজ এবং 
কাঠের গুঁড়।। এ ঘটনাটীও শিবরামের মুক্তির অন্যতম কাঁরণ। . 

শিবরাম মুক্তি পাইয়া, ফিরিয়া আসিয়া শল্ভুজির বিস্তর 
অনুসন্ধান করিল কিন্তু কেহ তাহার কোন সংবাদ দিতে 
পারিল ন!। 
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ভূতের উপদ্রব । 
পূর্বোক্ত হত্যাকাণ্ডের পর একমাস গত হইয়াছে। হত্যা 
লগ্ন্ধীয় কল্পনার জল্পন! নিত্য নবপল্লবিত, মুকুলিত লতিক! প্রায় 
জ্খাইয়। মাসিয়াছে। লোকের উত্তেজন! অনেক কমিয়াছে, এমন 
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সময়ে সহমা আর একটী ঘটনায় লোকের লুষ্তপ্রায় স্থৃতি পুনরুদদী- 
পিত হইয়! উঠিল। 

মাধব পিং শিবরামের প্রতিবাসী বন্ধু। প্রতিদিন সন্ধ্যার 
পর শিবরামের আড্ডায় জুয়! খেল! হয়। যে দিনের ঘটন। 
বিবৃত করিতেছি, সে দিনও জুয়া খেলা এবং সঙ্গে সঙ্গে মদ 
এবং গঞ্ধিকাঁও চলিতেছিল। রাত্রি দশটার পর হ্থানাস্তরে কোন 
বিশেষ কার্ধ্য থাকাতে, মাধব উঠিয়া! চলিল। গন্তব্য স্থানে 
যাইতে হইলে, চঞ্চল! পার হইয়! যাইতে হয়। চঞ্চলার উপর 
একটা সাঁকো বা গুল আছে। রাত্রি অল্লান্বকাক্সময়ী। 

মদিরাশক্তিতে মাঁধবের চক্ষু দুইটী ঢুলু ঢুলু করিতেছিল। 
মধব চঞ্চলার পরপারে যাইবার জন্য সাঁকোর মধ্যস্থলে আসিব! 
মাত্র, সহসা বজ্কাহতের ন্যায় স্তত্তিত হুইয়া ধাঁড়াইল। ভাহার 
সে জমাটবান্ধা নেশার ঘোর কোথায় ছুটিয়া গেল। সর্ব শরীর 
ঘন্মা্ত হইয়! উঠিল। তাহার অদূরে সন্দুখে এক শুরুবসন! 
কামিনী। কামিনী আলুলাঁয়িত কেশ! কেশদাম মুক্ত হইয়া দ্ধ 
বহিয়া, নিতম্ব পধ্যন্ত লর্ঘিত হইয়। পড়িয়াছে। রমণী যুবতী, 
স্ববেশা, সুন্দরী! সহস! সাঁকোর উপর দিয়া, একটা দমকা 
বাতাস বহিয়া গেল। ভীত, বিন্মিত, চকিত মাধব দেখিল, 
রমণী আর সেখানে নাই। তাহার বোঁধ হইল, সেই কা 
হিল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে রমদীও তাহার সন্মুখ হইতে আনৃষ্ঠ হইয়! 
গেল। সেখানে, আর মুহুর্ঘ মাত্র দাড়াইতে মাঁধবের, সাঁহম 
হইল না।. উর্ধ্বাসে শিবরামের আড্ডায় ফিরিয়। আসিল। তাহার 
বিশু পাগ্ুর র্দন, পলকহীন বিক্ষারিত নয়ন এবং হস্তপদের 
ঘন ঘন কৃল্পন নিরীক্ষণ করিয়া, সকলে ত্রস্তভাবে খেল! বন্ধ 
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করিয়! উঠিয়া ঈাড়াইল এবং সমস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, দ্ব্যাপার 
কি? কি হইয়াছে? অমন করিতেছ কেন ?” 

মাধব সিং কথা কহিতে চেষ্টা করিল, পারিল ন!। তাহার 
শুক্ক ক তালুতে বাঙনিম্পত্তি হইল না। সন্কেতে এক গ্লাস জল 
চাঁহিল। শিবরাম তাড়াতাড়ি তাহার মুখের নিকট এক গ্রাম 
মদ্য ধরিল। মাধব এক নিশ্বাসে সে গ্লাস শৃন্ত করিয়া কহিল, 
“ভূত! ভূত!” 

অধিকাংশ লোকই হো হ! করিয়া হাপিয়! উঠিল। ছুই একজন 
ভয় পাইলেও, মুখে কাষ্ঠহাসি হাসিতে ক্রটা করিল না। 

একজন কহিল, “এইজন্য তোমার এত ভয়, এত কাঁপুনি ! 
নেশার ঝৌঁকে কোথায় কি দেখিয়াছ !” 

মাধব কহিল, “না হে না-_নেশার ঝেণকে নয়! বাস্তবিকই 
একটা পেত্রী দেখিয়াছি । এমন আশ্যর্য্য কাণ্ড আর কোথাও 
দেখি নাই। সাকোর উপর দীড়াইয়া চুল শুকাইনেছিল। 
আমাকে দেখিয়া হওয়ায় মিশিক্না গেল. ব্যাপারট। কি বুঝিয়াছ ? 
চঞ্চলার ধারে সেই একটা খুন হয়, শিবরামের আড্ডা হইতে 
তুলিয়া লইয়! গিয়া সেই সেদ্দিন একট! সুন্দরী স্ত্রীলোককে: 
একজন হত্য! করিয়া আইসে, তোমরা কি ইহারই মধ্যে সব 
ভুলিয়। গরিয়াছ? সে অপঘাতে মৃত্যু কি না! সেই ছুড়ীট 
ভূত হইয়া, এ নদীর ধারে ধারে সাকোর উপর বেড়াইয়া 
বেড়ায় ।” | 

শেষোক্ত কথ! কয়টা মাধব হাত পা নাঁড়িয়1, বেশ অঙ্গ-ভঙ্গির 
সহিত কহিল। অনেকেরই বিশ্বাস হইল। যাহারা অবিশ্বাস 
করিয়া হাসিয়াছিল, তাহারাও দমিয়া গেল। কেবল ছটলাল 


খত 
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বিদ্রপ করিতে লাগিল। সে কহিল, “আমি ভূতটুত বিশ্বাস 
করি না ।” . 

মাধব কহিল, “একবার দেখিয়া আইস--চক্ষকর্ণের বিবাদ 
ভগ্জন হইবে।” 

ছট্র; কহিল, প্যদি সাঁকোর উপর হইতে ঘুরিয়! আসিতে 
পারি, কি হারিবে বল ?” 

মাধব কহিল, “এক বোতল !” 

ছট,বাহির হইল। যাইবার সময় শিবরামের দোনলা! বন্দুকটা 
হাতে করিয়া লইয়া চলিল। 

অপরাপর সকলে বাটার বাহিরে আসিয়া কৌতুক দেখিতে 
লাগিল। মাধব বলিঘ়। দিল, পতুমি যে অর্ধেক পথ হইতে 
ফিরিয়া আসিবে, তাহা হইবে না। সাঁকোর ওপারে একটা 
বটগাছ আছে, আঙমিবার সময় তাহার পাতা ছি'ডিয়া আনা চাই ।” 

ইট, স্বীক্কত হইয়া! চলিল, কিন্তু বাটা হইতে কিয়দুর যাইবার 
পর তাহার আর সে সাহস বহিল না। কেমন একটা আতঙ্কে 
শরীর কণ্টকিত হইয়! উঠিতে লাগিল। এদিকে ফিরিবারও উপাক়্ 
নাই। তাহ। হইলে, বন্ধু-বান্ধবের নিকট হীনত। স্বীকু্্তকরিতে 
হইবে। সাত পাচ ভাবিয়া, সাহসে নির্ভর করিয়! যুবক ক্রমশঃ 
অগ্রমর হইতে লাগিল সেই সময়ে যদ্দি কেহ আলোক আনিয়া, 
ছটু লালের মুখখানি দেখিত, তাহা হইলে, তাহাতে রক্তের চিহ্‌ 

মাত্র দেখিতে পাইত ন1। 

যাহ! হউক, সাকোর নিকটবস্তী হইবামাত্র রী লুণ্$ সাহস 
ফিরিয়া আদিল। অন্ধকারের মধ্যে সম্মুখে দৃষ্টি সঞ্চালন করিল, 
কিন্তু কোন স্থলে এগ্রতিনীর কোন চিহ্ন পাইল না। সাহদ 
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সহকারে অগ্রসর হইয়া, সাকোর মধ্স্থলে আসিল। সহসা ও 
কি? ছট্ুলালের সম্মুখে এ কে দণ্ডায়মান নয়? ছট্টতে আর 
ছটু নাই! মুখ পাংগ্ুবর্ণ, চক্ষু পলকহীন, অঙ্গ থরথর কম্পমান। 
গুভ্রবসন! সুন্দরী, আলুলায়িতকেশে ছট্ুলালের সন্মুখে দণ্ডায়- 
মানা। প্র হস্তসঙ্কেতে তাহাকে ডাকিতেছে না? ইট আর 
সামলাইতে পারিল না। তাহার কম্পিতহস্ত হইতে পিস্তলটা 
মাটীতে পড়িবা মাত্র, গুড়ম করিয়া আওয়াজ হইল। বন্দু" 
কের সেই ধুমরাশির সঙ্গে সঙ্গে সেই সুন্দরী, প্রেতিনীও নৈশ 
বায়ুমগ্ুলীতে মিশাইয়া গেল। ছট্টু বিকট চীৎকার করিয়া, 
সেই স্থানেই মুচ্ছিত হইয়! পড়িল। | 

শিবরাম প্রভৃতি নিকটেই ছিল। পিস্তলের শক এবং পর 
মুহূর্তে ছটুর চীৎকার শুনিয়া. সকলে ঘটনাস্থলে ছুটিয়৷ আসিণ 
এবং ধরাধরি করিয়া, তাহাকে শিবরামের আবামে আনিয়।, 
তাহার চৈতন্য সঞ্চার করিল। 

সংস্ঞা। প্রাপ্ত হইয়া, ছট্ু, কহিল, *্মাধবের কথাই সত্য। 
আমি সাঁকোর মাঝখান বরাবর যাইবা মাত্র, সহসা আমার 
সম্মুখে ভিন চারি হাত তফাতে মাত্র, সেই পেতীটা আসিয়। 
দাড়াইল। তখনও আমার ফোন ভয় নাই। আমি তাহাকে 
পথ ছাড়ি! দিতে বলিলাম, পিস্তল দেখাইলাম, সে গ্রাহও 
করিল না। বরং আমার দিকে অগ্রপর হইতে লাগিল। আমি 
তাহ।র বক্ষ লক্ষ্য করিয়া পিস্তল ছুড়িলাম। তাহার রক্ত মাংসের 
দেহ হইলে, আমার অব্যর্থ লক্ষ্যের নিকট কখনই অব্যাহতি 
পাইত না। ধৃম পরিফার হইলে দেখিলাম, পেতী অক্ষতদেহে 
জামার সম্মুখে দরণ্ভায়মান। তাহার মুখে কুটিল হাসি, নয়নে 
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বিষম ভ্রকুটী। সহসা পেতীট! হাত বাড়াইয়, আমার হাত- 
খান! চাপিয়া ধরিল। উঃ! বাপরে, সে হাতখান! কি ঠাণ্ডা! 
যেন বরফ! তাহার পর কি হইল, জানি না। বোধ হয় আমি 
ূঙ্ছিত হইয়! পড়িয়াছিলাম ।” 

পাছে তাহার সাহমে কেহ সন্দেহ করে ভাবিয়া, ছষ্টুলাল 
প্রকৃত ঘটনাটীকে বেশ করিয়া, পত্রপুষ্পে সাজাইয়া, বন্ধুবাদ্ধ- 
বের নিকট বাহাছুরি লইল। 

যাহা হউক, সাঁকোর উপর প্রেতিনীর আবির্ভাবের বিষয় 
শীপ্রই চারিদিকে প্রচারিত হইয়! পড়িল। যাহ্থারা অবিশ্বাস 
করিল, তাহার। প্রতাক্ষ দেখিতে আসিয়1, নয়ন মনের বিবাদ 
ভগ্রন করিয়া গেল। রাত্র দশটার পর, যে কোন পান্থ চঞ্চল 
পার হইয়াছে, সেই এ শুভ্রবসন! প্রেতিনীকে আলুলায়িতকেশে 
সাকোর একস্থানে না একস্থানে দণ্ডায়মান দেখিয়াছে। ক্রমশঃ 
এ বিষয়ে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না। সকলেই জানিল, 
চঞ্চলার সাঁকো! শুভ্রবসন! সুন্দরী প্রেতিনীর আস্তান1 হইয়াছে। 
এই ঘটনায় শিবরামের চার খুন পল্লিবাসীর হৃদয়ে নবীনভাব 
ধারণ করিল। 

যেখানে প্রকৃতি, সেইখানেই পুরুষ। যেখানে প্রেতিনী, 
সেইথানেই ভূত । চঞ্চলার তীরেও শীপ্ই লোকে ভূতের 
অবির্ভাব অন্কুতব করিতে লাগিল। 

চঞ্চল! পার্বত্য নদী। উহার প্রসারতা তত বেশী নয় কিন্তু 
গভীরতাই বেশী। চঞ্চলার যে তীরে আনন্দপুত্ণ অবস্থিত, সে 
তীর অপেক্ষাকৃত ঢালু এবং তাহার স্থানে স্থানে বেশ ফাঁকা স্থান 
আছে। অপর তীর কিন্ত খুব উচ্চ এবং প্রায়ই জঙ্গলাকীর্ণ। 


প্রি 
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সেই জঙ্গলের মধ্য দিয়া, আঁকা বাক অগ্রসর পার্বত্য পথ। 
অপর তীর ক্রমশঃ উচ্চ হইল, পাহাড়ে পরিণত হ্ইয়ানছ। যে 
স্থানে সাঁকো অবস্থিত, নদীর অপর তীরে, উহার বামভাগেই 
সেই পাহাড়শ্রেণী। পাহাড়ের পার্খব ঘেঁসিয়া, একটু দক্ষিণে 
বাকিয়া এ পার্বত্য পখ গিয়াছে । লোকজন, গাড়ী ঘোড়া এ 
পথেই চলা ফেরা করে। পাহাড়ের উপর দিয়াও পথ আছে 
কিন্ত সে পথ অতি কুর্গম। সেখান দিয়া কদাচিত লোকে 
যাতায়াত করে। 

দিবসের মধ্যে যে কোন সময়ে, বিশেষতঃ মধ্যাঙ্কে লোকে 
চঞ্চলার সাকোর উপর এবং তাহার তীরে প্রায়ই একজন 
বদ্ধকে দেখিতে পাইত। বৃদ্ধ নিবিষ্টমনে এ সকল স্থানে ঝি 
অনুসন্ধান করিনা বেড়াইত। দূর হইতে লোকে দেখিত, বৃদ্ধ 
আপন মনে নদীপুলিনে কিসের অন্বেষণ করিতেছে কিন্তু 'আঁশ্চ- 
ধ্যের বিষয়, এ পর্য্যন্ত কেহ তাহার নিকটে যাইতে কিংবা! তাহার 
সহিত কোন করথাবার্া কহিতে সক্ষম হয় না। এ উদ্দেশে 
কেহ তাঁহার নিকটবর্তী হইব! মাত্র বৃদ্ধ কোথায় অনৃশ্ত 
হইয়! যাইত। ক্রমশঃ লোকের মনে ধারণা জন্মিল, এও 
একটা ভূতের খেল!। 

জন কতক নব্য বাবু একদিন পরামর্শ করিয়া, বৃদ্ধকে ধরি" 
বার জন্ত বহির্গত হইল। বেল! তখন দ্বিতীয় প্রহর । গগনতল 
নির্মেঘ, নীলিমারঞ্রিত। বৃদ্ধ পূর্ব নতবদনে সাঁকোর অপর 
পারে আপন মনে কি খুঁজিতেছে। কোন দিকে লক্ষ্য নাই! 
চারি পাঁচজন লোক যে, তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে, তাহা 
দেখিতে পাইয়াছে কিনা সন্দেহ। যুবকের দল আরও অগ্রসর 
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হইবামাত্র, বুদ্ধ একটা ঝোপের অন্তরালে গমন করিল। যুব- 
কের! দ্রুতপদে সেই স্থানে এবং,তাহার চতুর্দিকে বহু অনু- 
সন্ধান করিল কিন্তু তাহার কোন সন্ধান পাইল না। সে 
স্থানটী বেশ পরিষ্কার। সেখানে তেমন কোন বন-জঙ্গল ছিল 
না, সেখানে রবিকরদীপ্ত নাই, মধ্যাহ্ছে লুকাইলে লোকে দেখিতে 
পায় না। তাহার! দেখিল, পাহাড়ের উপর হইতে এক নবীন 
শিকারী যুবক নাসিয়া আসিতেছে । সে ব্যক্তিও জিজ্ঞাসিত হইয়। 
কহিল, “আমিও পাহাড় হইতে নামিতে নামিতে একজন বৃদ্ধকে 
এঁ সাঁকোর মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়াছিলাম, কিন্ত সহসা আমার 
বোধ হইল, বৃদ্ধ যেন কোথায় উবিয়া গেল।” 

ধুবকের! নিরাশ হুইয়! ফিরিয়! আসিল। বৃদ্ধ যে, কোন 
অশরীরী জীব, তাহাতে আর তাহাদের কোন সংশয় রহিল ন|। 

আর একদিন অপর একদল, বৃদ্ধকে নদী-পুলিনে বিচরণ 
করিতে দেখিয়া, তাহাকে ধরিতে অগ্রসর হয়। এবার ইহার! 
পূর্বোক্ত দল অপেক্ষা অধিক সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিল। 
কতকগুলি লোক প্রাতঃকাল হইতে অপর দলের সঙ্কেতের অপেক্ষা 
করিতেছিল। এক্ষণে তাহারাও সঙ্কেত পাইয়1, আসিতে লাগিল। 
ইহাদের উদ্দেশ্ত ছুই ধার হইতে, ছই দল অগ্রসর হইয়া, তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া ফেলিবে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, ষখন তাহার! 
নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইল, বৃদ্ধের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইল 
না। তাহার অদূরে এক নবীন! কাপড় কাচিতেছে; তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, কিছু পূর্বে সেও সেই স্থানে একজন 
বৃদ্ধকে দেখিয়াছে বটে, তবে সে কথন্‌, কোন্‌ দিকে গিয়াছে, 
বলিতে পারিল ন1। 
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ক্রমশঃ এ সংবাদ চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। লোকে 
জানিল, চঞ্চলার সাঁকোর উপর মধ্যযামিনীতে এক গ্রেতিনীর 
এবং দিবদে মধ্যাহ্নে এক বুদ্ধ ভূতের উপদ্রব আরম হইয়াছে । 
ভুতের ভয়ে অনেকে একা মধ্যাহে, বা সন্ধ্যার পর লে রাস্তার 
যাতায়াত ছাড়িয়া দিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বৃদ্ধ পান্থু। 

একদিন রাত্রি নয়টার পর শিবরাষের আড্ডায় পুর্বববৎ বন্ধু 
বান্ধব জম! হইয়াছে । সকলে একত্রে বসিয়। গল্পগুজব করিতেছে। 
গল্পের বিষয় চঞ্চলার উপর উপদেবতার আবিড্ভীব। সহসা 
কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া, এক বুদ্ধ পান্থ তথায় উপৃস্থিত হইল। এক 
হাতে ছাতা ছড়ি, অপর হাতে প্রকাণ্ড এক ক্যান্থিসের ব্যাগ। 
আগন্তক বাঙ্গালী। 

অন্ধকার রাত্রে সহসা! বৃদ্ধকে কক্ষমধ্যে উপস্থিত দেখিয়া, 
শিবরামের দলবল, কক্ষ ত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ পলাইতে মনস্থৃ 
করিয়াছিল। তাহার পর বৃদ্ধকে মানুষের মত কথ| কহিতে 
শুনিয়া বুঝিল, না-_এ বৃদ্ধ নদী পুলিনের সে বৃদ্ধ ভূত নর। 
_ বৃদ্ধ পাস্থাবাসে বাত্রিবাসের জন্ত স্থান পাওয়া যাইবে কি 
না, জিজ্ঞাসা করিলেন। শিব্রাম কহিল, "খুব পাওয়া যাইবে ।” 
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বৃদ্ধ তখন আশ্বস্ত হইয়া, এক স্থানে ব্যাগ এবং ছাতাছড়ি 
রাখিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। আড্ডাঁধারীদের ভূতের গল্প 
পূর্ববৎ চলিতে লাগিল। বৃদ্ধ মনোযোগপূর্বক গাহাদের কথা- 
গুলি শুনিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কি বলাবলি করিতেছ? 
এখানে কোথায় ভূতের উপদ্রব হইয়াছে ?” 

তাহার! ভূতের সম্বন্ধে যাহ! যাহা জনিত ব্লিল। শুনিয়া, 
বৃদ্ধ হাসিয়া কহিলেন, প্ত্রম ভ্রম! সম্পূর্ণ ভ্রম! ভূত বলিয়া 
একটা পদার্থ পৃথিবীতে নাই !” 

মাধব সিং সেখানে উপস্থিত ছিল। কহিল, প্বলেন কি 
মহাশয়! একজনেরই ভুল হইতে পারে, দ্রশ জন-_বিশ জন 
দোখয়াছে--সবারই কি ভুল হইয়াছে ?” 

বুদ্ধ। নিশ্চয়ই । 

মাধব। চোখে দেখিলে কিন্তু কথাটা অবিশ্বাস ঝরিতে 
গারিতেন ন!। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । 

বৃদ্ধ। বল কি? মত্য নাকি? তৃতটার আরুতি ঝি 
রকম? 

মাধব। ভূত নয় মহাশয়! পেতী। 

মাধব সিং সেই শুক্ুবমনা সুন্দরীকে যেভাবে দেখিয়াছিল, 
ব৷ তাহার বূপযৌবন সগ্বন্ধে তাহার মনে যেমন ধারণ! জন্মিয়া- 
ছিল,--বর্ণনা করিল। যুবতী, সুন্দরী প্রেতিনীর কথা শুনিয়া, 
বৃদ্ধ অন্যের অলক্ষিতে ঈষধ শ্রিহরিয়া উঠিলেন। 

মাধব সিং কহিল, “আপনি যে ভূতের অস্তিত্বে অবিশ্বাস 
করিতেছেন-_হাসিয়! উড়াইয়! দিতেছেন,--আপনি একা সীকোর 
উপর যাইতে পারেন ?” 
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বৃদ্ধ। খুব পারি। একবার নয় দশবার । 

মাধব। তাহা হইলে আপনার সাহসের প্রশংসা] করিতে 
পারি। কৈ, যান দেখি? 

বুদ্ধ। সেসাকে কোথায়? কোন্‌ দিকে? 

বুদ্ধ গাত্রোথান করিলেন। তিনি সঙ্গে পিস্তল বা অন্য অস্ত্র 
লইলেন না। সকলে বাটার বাহির হইলে, মাধব সাকে! কোন্‌ 
দিকে এবং কতদূরে বলিয়া দিল। | 

রাত্রি ঘোরান্বকারময়ী। বৃদ্ধ অকুতোসাহসে সাঁকোর উপর 
উপস্থিত হইলেন এবং মন্থরপদে ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিঞ্ত 
লাগিলেন, কিন্তু ভূত বা পেত্বীর কোন নিদর্শন পাইলেন ন1। 
সকলে তাহাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল। 

বুদ্ধ সে রাত্রে আর কিছু আহার করিলেন না, কেবল 
এক গ্লাস জলপান করিয়া, শিবরাষ নির্দিষ্ট কক্ষে শয়ন করিতে 
গেলেন। কক্ষটী দ্বিতলে অবস্থিত। 

বৃদ্ধ শয়ন করিতে গেলেন, কিন্তু শুইলেন না, দ্বার অর্গালরদ্ব 
করিয়া, বসিয়! বসিয়া! তাবিতে লাগিলেন, “সশাকোর উপর শুক্বসনা 
নন্বুক্রঞ্আবির্ভাব! ব্যাপারখান। কি? আমাকে এ রহস্তের 
মর্ম্মোদবাটন করিতেই হইবে। হায়! যদি কিছু পুর্বে এ প্রেতিনী 
লীলার সংবাদ আমার নিকট পৌছিত ! বোধ হয় অনেক বিলম্ব 
হইয়াছে! যাহা হউক, এ লীলার অভ্যন্তরে কি রহস্ত নিহিত 
আছে, আমাকে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতেই হইবে । ইহার! 
নিশ্চয়ই ভূতের মত কিছু দেখিয়া থাকিবে। আমি কি নিমিষের 
জন্য সেই শুভ্রব্সন! স্ন্দরীকে দেখিতে পাইৰ ন1? দেখ! যাউক, 
কি হয়।* | 
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বৃদ্ধের কথায় এখন আর জড়তা নাই। এখন আর সে 
আধ! বাঙ্গল1, আগ! হিন্দি বুলি নাই। এখন বেশ পরিষার 
হিন্দিতে কথা কহিতেছেন। এ বুদ্ধ কে? 

বৃদ্ধ অনেকক্ষণ শয্যার উপর বসিয়া রহিলেন। যখন বুঝিলেন, 
বাটার সকলে গা়নিদ্রাভিভূত হইয়াছে, তখন দীরে ধীরে উঠিয়া, 
গবাক্ষ মুক্ত করিলেন। গবাক্ষে গরাদে ছিল ন!। বৃদ্ধ ব্যাগ 
খুলিয়া, ছুইগাঁছি মজবুৎ দড়ি বাহির করিলেন, উহ্বাদের এক 
এক প্রান্তে লোহার হুক লাগান। বৃদ্ধ সেই হুক ছুইটী জানালার 
চৌকাটে লাগাইয়। দিয়া, অপর প্রান্ত মাটীতে ঝুলাইয়৷ দিলেন। 
তাহার পর অপূর্বকৌশলে তরুণ যুবকের ন্যায়, সেই রজ্জু 
বহিয়1, বরাবর নীচে নামিয়। আসিলেন। কে এ ছন্মবেশী, 
অস্ুতকন্মা বুদ্ধ? 

ক্রমশঃ পরিচয় পাইবেন। 


গিট তে তৈশজত 
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পেত্বীর পশ্চাতে । 
বৃদ্ধ অন্ধকারে সাঁকোর দিকে অগ্রসর হইত লাগিলেন। 
পুলের নিকটবত্বী হইবামাত্র, উহার মধ্যস্থলে কে যেন দীাড়াইয়! 
রহিয়াছে বলিয়া, তাহার বোধ হইল। মুস্তির পরিধানে শুভ্র 
বনন। বৃদ্ধ বঙ্ঞাহতের ন্যাক্স দণ্ডায়মান হইলেন। ব্যাপারথান! 
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কি? নির্জন নিশীথে পর্ধবত-পাদমূলে কে ঁ শুক্ুবসন! সুন্দরী? 
এ লোঁকাস্তরবাসিনী কোন অশরীরী মূর্তি, না রক্তমাংসগঠিত 
মন্ত্যের কোন দ্রেহী? মুহুর্তের জন্য বৃদ্ধ কিংকর্তব্যবিমুঢ়, মুহূর্তের 
জন্য তাহার ললাট স্বেদাক্ত হইল। পরমুহূর্তে দৃ়স্বরে বৃদ্ধ 
কহিলেন, প্নুন্দরী। তুমি দর্ত্যেরই হও, আর মরণের পর পারের 
কোন জগতেরই হও, শ্রীপ্রই আমি তোমার মায়াজাল ছিন্ন 
করিব ।” 

বৃদ্ধ শনৈঃ শনৈঃ নির্ভীকচিত্তে সেই অপূর্ব নারীমূর্তির দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। রমণীমুন্তিও ক্রমশঃ হটিয়া যাইতে 
লাগিল। বুদ্ধ বস্ত্াভ্যন্তর হইতে একটা পিস্তল বাহির করিলেন। 
কিন্তু পরক্ষণেই কি ভাবিয়া, পিস্তলটা যথাস্থানে সংরক্ষণ পূর্বক, 
পূর্ববব নারীমুষ্তির অনুধাবন করিতে লাগিলেন। সাকোর প্রান্ত 
সীমায় উপস্থিত হইয়। শুভ্রবসন! মুষ্তি সহসা থামিল। অস্ি 
হইতে স্ফুলিঙ্গ বাহির হইয়!, পরমুহূর্তে যেমন তাহার অস্তিত্ব 
লুপ্ত হই! যায়, সেইরূপ রমণীমুন্তি সহস! অন্ধকারের মধ্যে 
নৈশবাযুতে উল্লক্ষন করিল। তাহার পর সমস্তই অন্ধকার। 
সে অপুর্ব মুত্তি অন্ধকারে কোথায় মিশাইয়া গেল! বুদ্ধ 
দ্রতপর্দে সেই স্থানে আসিয়া, বহু অন্বেষণ করিলেন। কিন্তু 
সেই অপার্থিব মুদ্তির কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না! সে 
রান্ত্রে অন্বেষণে আর কোন ফল নাই দেখিয়!, বুদ্ধ সেই স্থানে 
একটা নিশানা রাখিয়!, বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং রজ্জু, 
সাহায্যে দ্বিতলের কক্ষে উঠিয়া, নিশ্চিস্তমনে নিদ্রা গেলেন ! 

রাত্রি প্রতাতে বৃদ্ধ বাটী হইতে ভ্রমপার্থ বহির্গত হইলেন। 
গত্ত রজনীতে যে স্থানে নিশান রাখিয়া আসিয়াছিলেন, তথাস্ 
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উপস্থিত হইয়া, সৌরাঁলোঁকে তন্ন তন্ন করিয়া, অনুসন্ধান করি- 
লেন কিন্ত সন্দেহজনক কোন নিদর্শন পাইলেন না| 

শিবরাম মনে করিয়াছিল, বৃদ্ধ প্রাতঃকালে উঠিয়া চলিয়। 
যাইবে। প্রভাত হইল, বেল! দশট। বাজিল কিন্তু বাঙ্গালী বাবু 
যাইবার নামটাও করিল না। উপরন্ত, আহারাদির আয়োজন 
করিয়া! দিতে বলিলেন। শিবরাম ভাবিল, বোধ হয় রাত্রে আহাঁ- 
রাদি হয় নাই, মধ্যাহ্নে আহারাদির পর চলিয়! যাইবে। সন্ধ্য। 
হইল তখনও সেই ভাব। তবে বুঝি বড়ই ক্লাস্ত হইয়াছে, 
রাঁত্রিট! বিশ্রাম করিয়। যাইবে! 

সন্ধার পর বুদ্ধ পুনরায় সাঁকোর উপর উপস্থিত হইলেন 
এবং গত নিশিতে যে স্থানে শ্বেতবসন৷ স্ুন্মরীকে বাযুস্তরে 
মিশাইয়! যাইতে দেখিয়াছিলেন, সেই স্থানে এবং তাহার নিকট- 
বর্তী স্থান সকলে এক প্রকার ধুলিবৎ চূর্ণপদার্থ ছড়াইয়! দিয় 
আসিলেন। রাত্রে আহারাদির পর তাহার নিদিষ্ট কক্ষে প্রস্থান 
করিলেন এবং গভীর রাত্রে সকলে নিদ্রাভিভূত হইলে, পুর্বব- 
রাত্রির মত রজ্জু বহিয়! গবাক্ষপথে নীয়ে অবতরণ করিলেন। 
সাকোর নিকট উপস্থিত হুইয়! দেখিলেন, সুন্দরী পূর্বববৎ শুত্র 
বসন পরিধান করিয়া, অচল পাষাণ মুর্তির যত ফাঁড়াইয়| 
হাওয়াতে চুল গুকাইতেছে। বৃদ্ধ সাকোর সমীপবর্তী হইঝ!- 
মাত্র, সুন্দরী একবারও পশ্চাতে মুখ ন! ফিরাইয়। সন্ুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। অন্য রাত্রি অপেক্ষাকৃত অব্লান্ককারময়ী। বুদ্ধ 
নারীমুন্তির নিকটবন্ত্রী হইবার জন্ত যেমন দ্রুত চলিলেন, নারীমুর্তিও 
সেইরূপ ক্রুত চলিতে লাগিল। অনুসরণকারী বেমন গতি মন্থর 
করিলেন, রমণীমুস্তির গতিও অমনি মন্থর হইল। বৃদ্ধ থামিলেন, 
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কিন্ত রমণী না থাষিয়া, অতি ধীরে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। 
অবশেষে যে স্থানে ধূলিবৎ চূর্ণ বিকীণ ছিল, রমণী সেই স্থানে 
আসিয়! পূর্ববৎ উল্লম্ষন দিয়! উঠিল। তাহার পর একে- 
বারে অবৃশ্ঠ। বৃদ্ধ শিহরিয়! উঠিলেন। ভাবিলেন, বাস্তবিকই 
কি তবে এ ভৌতিককাণ্ড? সত্যই কি তবে জীবের প্রেতাস্মা 
আসিয়া, তাহার পাপ-পুণ্যের কর্মভূমিতে এইরূপে আবিভূ তি 
হইম্লা থাকে? এ নারীমূ্তি ছায়ারূপিণী, কি আমাদের মত দেহী 
জীব, কাল প্রাতঃকালে নিশ্চয়ই বুঝিব। যে কৌশল বিস্তার 
করিয়া রাখিয়াছি, তাহার নিকট সুন্দরী, নিশ্চয় তোমার চাতুরী 
ধর! পড়িবে। অশরীরী ছায়ামৃণ্তির পদচিহ্ন পড়িবে না। যাহার 
দেহ রক্তমাংদ গঠিত নয়, কোন পদার্থে তাহার পদাঁঙ্ক কখন 
পড়িতে পারে না কিন্তু চতুরা, যদি তুমি ছায়াদেহী না হইয়া, 
আমাদের মত স্থুলশরীরী হও, আমার এ বিকীর্ণ চূর্ণের উপর কাল 
নিশ্চয় তোমার পদাঙ্ক দেখিতে পাইব। বুদ্ধ পাস্থাবাঁসে আসিয়া 
শয়ন করিলেন। 

বৃদ্ধ প্রভাতে শিবরামকে ডাঁকিয়! কহিলেন, «দেখ তেওয়ারী, 
ভোমাদের এ স্থানটী আমার বেশ পছন্দ হইয়াছে । আমি 
বৃদ্ধবয়সে তীর্থপধ্যটনে এবং দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছি! তোঁমা- 
দের এখানে কিছু দিন থাঁকিব।” শিবরাম মুখে খুব সন্তোষ 
প্রকাশ করিল কিন্তু মনে মনে বিরক্ত হইল। কারণ প্রথমা- 
বধিই তাহার প্রতি তাহার কেমন একটা সন্দেহ জন্মিয়াছে। 

গ্রতাতে কিছুক্ষণ ইতস্তত: করিবার পরে, বৃদ্ধ ধীরে ধীরে 
সখকোর উপর উপস্থিত হইলেন এবং যেখানে জাল পাতিয়া 
আসিয়াছিলেন, তাহার চতুর্দিকে এবং সেই স্থানটী মনোযোগের 
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সহিত পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন কিন্তু যখন দেখিলেন, বিকীর্ণ 
চূর্ণের উপর একটীও পদাঙ্ক চিহ্নিত হয় নাই, তখন তাহার আর 
বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল ন1!। তবে সত্যই কি সেই রমণীমুষ্ছি 
ছায়ারূপিণী। শুক্ষশরীরী না! হইলে, নিশ্চয়ই ত্র বিস্ত ত চর্ণের 
উপর তাহার পদচিহন অস্কিত হইত। হায়! তবেকি তাহার 
এত কষ্ট, এত পরিশ্রম সকলই ব্যর্থ হইল? মুহুর্তের জন্য 
তাহার মুখমণ্ডল নিরাশার অন্ধকারে মলিনতা প্রাপ্ত হইল। 
কিন্ত পরক্ষথে এ প্রেতলীলার অন্ত দেখিবার জন্য হৃদয়কে 
দঢ করিয়া, পুনর্বার উত্তমরূপে সেই স্থানে এবং তাহার পারব" 
বর্তী স্থান সমূহে সেই রসাঁনিক চূর্ণ ছড়াইয়! দিয়া, বাসায় 
ফরিয়া আসিলেন। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সময়ে আনন্দ- 
পুরে এবং তাহার সন্নিহিত অনেক পার্বত্য পল্লীতে মদচোয়া- 
নর খুব ধূম চলিতেছিল। অনেক স্থলে মদের গুপ্ত ভাটা ছিল। 
লোকপরম্পরায় শিবরামের সহিত ও সকল ভাটাওয়ালাদের 
যোগাযোগের কথা শুনা ফাইত। বৃদ্ধকে স্থায়ীভাবে শিবরামের 
বাসায় আড্ডা গাঁড়িতে দেখিয়া, অনেকে তাহাকে কোম্পানির 
টর বলিয়া! কাণাঘুষা করিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে দ্রিনমান কাটিয়া গেল। পুনরায় রাত্রি 
আমিল। শিবরামের আড্ডায় ত্বাহার বন্ধুবান্ধবের আসিয়া 
তাঁদ দাবা খেলিয়া চলিয়া গেল। বৃদ্ধও আহারাঁদি করিয়া, 
শত্বন করিতে গেলেন এবং ঘণ্টাখানেক নীরবে কক্ষমধ্যে আব- 
স্থানের পর, পূর্বববৎ রজ্ছুসাহায্যে অবতরণপূর্বক সাকোর 
অভিমুখে গমন করিলেন। আজ কিন্তু গরিয়াই প্রেতিনীর, 
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সাক্ষাৎ পাইলেন না। প্রায় এক ঘন্ট। অপেক্ষা করিবার পর, 
সে রজনীতে প্রেতাত্মার আবির্ভাবের আর সম্ভাবন। নাই ভাবিয়া, 
বাসায় প্রত্যাবর্তন করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময়ে সহসা! 
নির্দিষ্ট স্থানে সেই শুভ্রবসনা সুন্দরী আসিয়া! দাড়াইল। তাহার 
আলুলায়িত কেশপাশে, তাহার পরিধেয় শ্বেত-শুভ্র-বাসে, তাহার 
সরল মুন্দর দীর্ঘ আকৃতিতে কেমন যেন একটা পরুষ কর্কশ 
অথচ মোহজনক, আঁশঙ্কাবিজড়িত লোকান্তরের ভাব মাথান 
রহিয়াছে। পলকের জন্য বুদ্ধের অন্তর কীপিয়। উঠিল। কিন্ধু 
ওঁ ছন্সবেশী বুদ্ধের জরাজীর্ণ বক্ষপঞ্জরের অভ্যন্তরে যে হৃদগ়্ 
অবস্থিত ছিল, তাহ! ভয় যে কি পদার্থ, তাহ! জানিত না। বতই 
ভয়প্রদদ ভীষণপ্রকৃতির হউক, মৃত বা জীবিতের সবুর্খীন হইতে 
সে হৃদয় সঙ্কুচিত হইত না। বৃদ্ধ অকুতোসাহসে সুন্বরীকে ধরি- 
বার জন্ত গ্রাসংরিত্হস্তে তাহার দিকে ছুটিলেন। সরন্দবীও 
ছুটিল এবং নিই স্থানে উপস্থিত হইয়া, মুহূর্তের জন্য এক- 
বার মাত্র লক্ষপ্র্দান পূর্বক, কোথায় অদৃপ্ত হইয়া গেল। 
বুদ্ধ শতশত, নির্বাক দিনে দিনে তাহার হৃদয়ের বদ্ধসংস্কার 
শিথিল হইয়! যাইতেছে। পূর্বে যে সংস্কারকে কুসংস্কার বলিয়া, 
নাসিক! কুঞ্চিত করিতেন, এক্ষণে তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে বাধ্য হইতেছেন। বৃথা চেষ্টা! রক্তমাংসধারী শরীরী 
শত্রর সহিত প্রতিযোগিত। সাজে । বর্তমান ক্ষেত্রে পরাস্ত 
হইলেও, তাহার প্রতিষিত গৌরব কোনক্রমে হীনত। প্রাপ্থ 
ইইবে না। কল্য প্রাতঃকালে পাস্থাবাস ত্যাগ করিতে মনস্থ 
করিয়।, বাসায় ফিরিলেন। 

অন্তান্ত দিনের স্তায় আজও বৃদ্ধ সু্যোদয়ের অল্লক্ষণ পরেই 
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সাকোর উপর উপস্থিত হইলেন এবং নির্দিষ্ট স্থানে দৃষ্টি পড়িব1 
মাত্র, সহসা তাহার মুখমণ্ডল আনন্দপ্রোজ্জল হইয়। উঠিল। 
তিনি মুক্তকঠে কহিলেন, পভূতই হও, আর পেত্ীই হও, এই- 
বার তুমি যাবে কোথায় ?” 

বৃদ্ধ সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন এবং খুব মনোযোগের 
সহিত ইতস্ততঃ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। সাকোর উপর 
এলোমেলোভাবে অনেকগুলি পদচিহ্ন পড়িয়াছে। উত্তমরূপে 
লক্ষ্য করিয়! তিনি বুঝিলেন, তাহার কতকগুলির মুখ আনন্দ- 
পুরের দিকে এবং অপরগুলির মুখ তাহার বিপরীত দিকে। 
যেগুলির মুখ বিপরীত দিকে, সেগুলি কিছু দূরে দূরে এবং 
ইতস্ততঃ বিক্ষিণ্ত। বৃদ্ধ বুঝিলেন,' এইগুলি পলায়ন করিবার 
সময় পড়িয়াছে। কাল রাত্রে যে মুখ নিরাশায় মলিন এবং হতাশে 
বিশুষ্ষ হইয়াছিল, আজ তাহ! হর্ষে প্রদীপ্ত হইয়া হাসিতেছে। 
প্রেতিনীরূপিনী নারী অথব। পুরুষ যাঁহাই হুউন,_তিনি যে, 
তাহারই মত নরলোঁকবাঁসী শরীরী জীব, তাহাতে আর তাহার 
সন্দেহ মাত্র রহিল না। অন্ফটম্বরে কহিলেন, “যে হও তুমি, 
এইবার তোমায় আমায় বোঝা-পড়া। এইবার তুমি কত চতুর, 
তোমার উর্বর মস্তিষ্কে কত চাতুরির স্থষ্ি হয়, তাহ! আমি 
বুঝিয়] লইব 1» 
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সাঁকোর পরেই নদীর পরপারে অখজু পথ। বৃদ্ধ অনেক 
দূর পধ্যন্ত অগ্রসর হইয়া দেখিলেন কিন্তু সে পথে আর কোথাও 
পায়ের দাগ বা সে রাসায়নিক চূর্ণর চিহ্ন পাইলেন না। সে 
পথ পরিত্যাগ করিয়া, যেস্থানে সুন্দরী প্রেতিনী লক্ষ প্রদান 
করিত, সেই স্থানে ফিরিয়া আসিলেন। সাঁকোর বাম দিকে 
তীরপ্ররূঢ় লতাগুল্মের ঘন সন্নিবেশ, আবার মাঝে মাঝে বেশ 
অল্পপরিসর, মুক্ত পাহাড়ভূমি। বৃদ্ধ এক্ষণে সেই বাম দিকের 
লতাগুলের উপর এবং পাহাড়-তলীতে অনুসন্ধান করিতে 
করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। লতাগুলের পত্রপুঞ্জের উপর 
তখনও নিশির শিশির বিন্দুসকল রবিকরোজ্জল হইয়া! ঝলমল 
করিতেছিল। তাহার উপর সে রেণু পড়িলেও, সম্ভবতঃ শিশির 
জলে বিধৌত হইয়া গিয়া! থাকিবে; সুতরাং তাহার উপর 
আপততঃঃ কোন নিদর্শন ন! পাইলেও, কোন কোন লতিকার 
নধর পন্র পদদলিত হইয়াছে বলিয়, তাহার স্পষ্টই বোধ হইল। 
তিনি সেই চিহ্ন লক্ষ্য করিয়া, কিয়দ্দর অগ্রসর হইবামাত্র, 
খানিকটা প্রস্তরভূমি দেখিতে পাইলেন। পুনরায় বৃদ্ধের নুখ- 
মণ্ডল আনন্দগ্রফুল্ল হইয়া! উঠিল। প্রস্তরভূষিতে সুন্দরীর স্পষ্ট 
পদ্ধচিন্ন দেখিতে পাইলেন। সে রেণুচিছিত পদাঙ্ক ধরিয়া, পাহাড়ের 
উপর উঠিতে লাগিলেন। সহস! এক স্থানে আবার ভিসি 
দিশে-হারা হইলেন। চতুর্দিকে লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, সন্দুখের 
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সেই পথ ভিন্ন অন্যদিকে যাইবার আর কোন উপায় নাই। 
সন্দেহে সন্দেহে আরও খানিকট! উঠিলেন, সহসা একস্থানে 
মোড় ফিরিয়৷ দেখিলেন, একদিকে খুব উচ্চ পাহাড়, তাহার 
গ! ঘেঁসিয়া, অপ্রশস্ত পথ,_তাহার পরেই গভীর নিয় খাত। 
এই পথে আসিয়া, আবার একস্থানে সুন্দরীর অনভ্রান্ত পদচিহ্ন 
পাইলেন। বুদ্ধ অতি সতর্কতার সহিত সেই চিহ্ ধরিয়! সেই 
অপ্রশস্ত বন্ধুর পথে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। সহসা সম্ুথে 
উচ্চ পাহাড়ে পথরুদ্ধ দেখিয়া, স্তস্তিত হইয়! ঈাঁড়াইলেন। 

পাহাড় উচ্চ হইলেও, একেবারে দৃরারোহ নয়। বৃদ্ধবেশী অল্প 
ায়াদেই পাহাড়ের উপর আরোহণ করিলেন। প্রভাতা- 
কণের হৈমকরদীপ্ত পর্বতণীর্ষে দণ্ডায়মান হইয়া, বৃদ্ধ চারিদিকের 
অতি মনোরম প্রাকৃতিক সৌনধ্য নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
তিনি যে স্থলে দণ্ডায়মান, তাহার অদূরেই পাহাড়তলিতে 
খানিকট। বিস্তৃত প্রান্তর। চতুদ্দিকে পাষাণপ্রাচীরে বেষ্টিত, 
প্রকৃতির অভেদ্য হূর্গের মত, সেই নিম্নভূমি ব উপত্যকা! শোভ। 
পাইতেছিল। থাকার লতাগুল্স এবং অনুচ্চ পার্বতা বুক্ষ- 
নমাচ্ছাদ্িত অপূর্ব্ব সৌনর্ধ্য বৃদ্ধের অন্তরকে একেবারে মোহিত 
করিয়া! ফেলিল। সহগা! বৃদ্ধ চমকিয়া উঠিলেন। সেই বৃক্ষ- 
বন্নীর মধ্যস্থলে লতাগুল্মবেষ্টিত একখানি ক্ষুদ্র কুটার। সেই 
পার্বত্য-কুগ্তকুটারের সন্বুথস্থ মুজক্ষেত্রে রাত্রির সেই ছায়া- 
'রূপিণী রমণীমুদ্তি উপবিষ্টা। 

বুদ্ধ আর কালবিলম্ব ন! করিয়!, পাহাড় হইতে অবতরণ 
' করিতে লাগিলেন । পাহাড়ের উপর হইতে স্থন্দরীর অবস্থান ভূমি 
তত বেশী দুর না হইলেও, পার্কত্য-পথে ঘুরিয়া ফিরিয়া, নিয়ে 
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আদিতে, তাহার কিছু বিলম্ব হইল। অবশেষে কুটারের সম্মুখে 
আসিয়া দেখিলেন, নুন্দরী অদৃস্ত ! মনে করিলেন, বোধ হয়, 
কুটারাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে, সত্বরপদে দ্বার খুলিয়! দেখি- 
লেন, কুটার শুন্য! সেখানে জনমানবের চিহৃমাত্র নাই। তন্ন 
তন্ন করিয়া, কুটীরের চারিদিক, বৃক্ষ লতাদির অস্তরাল, বহু- 
স্কানে অন্বেষণ করিলেন কিন্তু নমকলই বুথ! হইল। অবশেষে 
এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন, বস্ত্াভ্যন্তর হইতে পিস্তল বাহির 
করিয়া, উপর্য,্যপরি পাঁচ সাতটা শব করিলেন। সে শবে সমগ্র 
পাহাড়ভূমি মুখরিত হইয়া, প্রতিধ্বনি বিস্তার করিতে লাগিল। 
বৃদ্ধ দ্বেখিলেন, দূরে লতাগুল্মাস্তরাল হইতে গেরুয়াবসনপরিহিত, 
তুধারগুভ্র কেশ এবং শ্বশ্রগুল্ষশোভিত এক বৃদ্ধ রদ্রমুত্তিতে 
তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। তাহার বেশ সন্াসীর মত 
কিন্তু হস্তে বিষাক্ত ধনুর্বাণ। বৃদ্ধ এই অপুর্ব সন্ন্যাসীর 
আরক্তনেত্র দেখিয়া! কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন ন1। 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী কর্কশকণ্ঠে কহিলেন,_-“তুমি কে? কি জন্য 
আমার এই শান্তির আশুমে আসিয়।, শান্তিভঙ্গ করিতেছ ?” 

বুদ্ধ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিলেন,-আমার 
বড় পিপাসা হইয়াছে, একটু জলপান করিবার জন্য ঠাকুর! 
তোমার এই কুটীরে আসিয়াছি।* | 

সন্যানী। মিথা। কথা! আমার এখানে আসিতে অনেক 
পার্বত্য ঝরণা অতিক্রম করিরা আলিয়াছ? নির্ঝরের সে 
শীতল জল ত্যাগ করিয়া, তুমি যে আমার এখানে জলপানার্ধ 
আনিয়াছ, এ কোন মুর্খেও বিশ্বাম করিবে না। ভুমি নিশ্চয় 
কোন ভণড। 
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বৃদ্ধ। বোধ হয় তোমার অপেক্ষা নয়। আমি সন্যাস 
গ্রহণ করিয়া, জীবহিংসাঁর জন্য ধনুর্ববাণ লইয়! থুবিতেছি না। 

সন্্যাসী। এ কেবল আত্মরক্ষার্থ! এখন বল্‌, তুই কে? 
এবং কি জন্য এখানে আসিয়াছিস? 

বুদ্ধ। দেখিতেছ না আমি একজন বৃদ্ধ বান!লী।. 

সন্ন্যাসী । অনেকক্ষণ দেখিয়াছি। এখন ধীরে ধীরে এখান 
হইতে প্রস্থান কর। 

বৃদ্ধ। স্থানটা বড় সুন্বর। ঠাঁকুর, তুমি কি বাবাচারী ? 

সন্যাদী এবার বড়ই উত্তেজিত হইয়া উঠিল। ধনুকে তীর 
যোজন! করিয়৷ কহিল, “আর দ্বিতীয় কথা ব্যতীত, তুমি আমার 
অধিকত এস্থান ত্যাগ করিবে। নচেৎ ইহজীবনে ত্যাগ করা 
অসম্ভব হইবে ।” 

বুদ্ধ কোন উত্তর করিলেন না! কেবল তাহার অধরোষ্ট 
মুহূর্তের জন্ত হাহ্যরঞ্রিত হইয়! উঠিল। সন্যাসী পুনরায় কহি- 
লেন, প্তুমি এখনও বল যাইবে কি না ?” 

বুদ্ধ সে কথায় কণপাত ন। করিয়া কহিলেন, “ঠাকুর ! 
সে সুন্দরী স্ত্রীলোকটী তোমার কে ?* 

সন্ন্যাসী । তুমি পাগল ন! কি? স্ত্রীলোক আবার কোথায় 
পাইলে? 

বৃদ্ধ। কিছুক্ষণ পূর্ববে যিনি এই কুটীরসম্মুখে বসিয়াছিলেন ? 

মল্সাপী। তোমার দৃষ্টিভ্রম। এখানে কোন স্ত্রীলোক থাকে ন!। 

বৃদ্ধ। কেন বৃথা গোপন করিতে চেষ্টা পাইতেছ ? আমি 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি। আমি বৃদ্ধ হইলেও, এখনও আমার দৃতটি 
অনেক ছদ্মবেশী যুবকের অপেক্ষ! তীক্ষ। 
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সন্ন্যাসী ঠাকুরের সুন্দর মুখখানি মুহুর্তের জন্য কেমনতর 
হইয়| গেল। বুদ্ধের নিকট সে পরিবর্তন অলক্ষিত রহিল ন1। 
বহু চেষ্টা করিয়াও সন্নযাসীর নিকট সে সুন্দরীর কোন সন্ধান 
পাইবার সম্ভাবন! নাই দেখিয়া, অগত্যা তখনকার মত পান্থশালায় 
ফিরিয়। আসিতে বাধ্য হইলেন। 

বাসায় ফিরিয়া, কথায় কথায় সেই পার্ধত্য উপত্যকার কথা 
শিবরারকে জিজ্ঞাস! করিলেন। শিবরাঁম কহিল, “হা, প্র স্থানে 
শঙ্করবাবা নামে এক বৃদ্ধসন্ন্যাপী বাস করেন। তিনি বহুদিন 
এঁস্থানে আছেন। বিশেষ প্রয়োজন ন। পড়িলে, পাহাড় ছাড়িয়! 
তিনি গ্রামে প্রবেশ করেন না। তীহার শ্বভাব অতি কোমল। 
তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া, এ নির্জনে বদিয়! ঈশ্বরের উপাসন! 
করেন।” 

এ সন্যাসী যে, শিবরাম কথিত শঙ্কর বাবা নয়, বৃদ্ধ তাহা 
বেশ বুঝিয়াছিলেন। মন্নাসীর ছদ্মবেশ অতি স্থকৌশলে বিস্তস্ত 
হইলেও, প্রথস দৃষ্টিতেই তিনি তাহার কৃত্রিমত! বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। 

্রদ্দিবস অপরাহ্ছে নিকটবর্তী পোষ্টাফিসে গিয়!, বৃদ্ধ একটা 
পার্খেল লইয়া! আমিলেন। পুলিন্দার মধ্যে ছুইথানি ফটোছবি। 
একখানি এক সুন্দর যুবকের। তাহার মুখ এবং চেহার! স্থন্দর 
হইলেও, নেত্রদৃষ্টিতে কুটিলতা এবং নির্মম পৈশাচিকতার স্পষ্ট 
চিহ্ন লক্ষিত হইতেছিল! অপরথানি এক সুন্দরী ষোড়শীর। 
বৃদ্ধ অনিমেষ নয়নে সুন্দরীর ফটোচিত্রথানির দিকে চাহিয়া 
অক্ষটম্বরে কহিলেন, “তাহ! হইলে এখনও আমি অন্রাস্ত পথেই 
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করিয়া, ভোমায় নিরাপদ করিতে পারিব, সেই দ্বিন আমার এত 
পরিশ্রমের সার্থকতা হইবে ।» 0 

সেই দিন রাত্রে সকলে নিদ্রিত হইলে, বৃদ্ধ পুনরায় বাটা 
হইতে বহির্গত হইলেন এবং সাঁকোর উপর বহুক্ষণ অপেক্ষা 
করিলেন কিন্তু সে রাত্রে প্রেতিনী আমিল না দেখিয়া, তিনি 
স্বয়ই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। অবিলম্বে 
কুটীরের নিকট আসিয়। উপস্থিত হুইলেন। দূর হইতে 
দাড়াইয়! দেখিলেন, কিন্তু কুটারের মধ্যে আলোকরশ্মি কিংব1 
কোন শব্দ শুনিতে পাইলেন ন1, তখন ধীরে ধীরে কুটারের 
সমীপবর্তী হইয়া, তাহার দ্বার ঠেলিয়া, তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র কেমন একট! পচা- 
গন্ধ তাহার ভ্রাণেন্রিয়কে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। তাহার 
নিকটেই একটা ক্ষুদ্র লন ছিল, তাহ! জালিয়! দেখিলেন, 
কঙ্ষতলে বস্ত্রাচ্ছাদিত এক শব পতিত। দিবসের বেলায় যখন 
এ কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন কিন্ত এ মৃতদেহ দেখিতে 
পান নাই। 

মুহূর্তের জন্য একটা আশঙ্কায় তাহার হৃদয় বিচলিত হইয়। 
উঠিল। এ আশঙ্কা প্রাণের আশঙ্কা নয়। পাছে নিশ্মম পিশাচ 
নিরাশোন্ত্ত হইয়া, সুন্দরীর প্রাণের হানি করিয়া বসে, এই 
আশঙ্কা । সন্দেহভঞ্জনার্থ শবদেহের আচ্ছদন-বস্ত্র খুলিয়া ফেলি- 
লেন ; দেখিলেন, দেহ কোন বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর। সহস1 তিনি শিহ- 
রিয়। উঠিলেন ; বুঝিলেন, এ দেহ আর কাহারও নয়, ইহা শিব- 
রাম-কথিত শান্তপ্রকৃতি নিজ্জনপ্রম্মীপী সন্যাসী শঙ্কর বাধার 
মৃুতদেহ। উঃ! পাষণ্ডের অকর্ম কিছুই নাই! সংসারত্যাগী সন্্যা- 
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সীর প্রাণদংহার করিতে, যাহার প্রাণে কুগ্া বোধ হয় না, 
সে যে পিশাচ অপেক্ষাও কোন নিন্ম ঘৃণিত জীব, তাহাতে 
_অন্দেহ নাই। পাষও আজ কয়েকদিন হইল, তাহাকে হত্য। 
করিয়া, অগ্ত কোন স্থলে ফেলিয়া রাখিয়াছিল, অদ্য কুটার ত্যাগ 
করিবার পূর্বে, তাহার শান্তিময় সাধনার ভূমিতে তাহাকে 
ফেলিয়। রাখিয়! গিয়াছে । 
তিনি কুটারের মধ্যে ঈাঁড়াইক্া, এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন 
সময়ে বাহিরে লোক সমাগমের শব স্পষ্ট তাহার কর্ণকুহরে 
ধ্বনিত হইল। পলকমধ্যে আলোক নিভাইয়। দিলেন। প্রায় 
€ অদ্দঘণ্ট! গৃহের মধ্যে নিশ্চল নিষ্পন্দ ঠাঁড়াইয়। রহিলেন কিন্ত 
আর কাহারও কোন সাড়া! শব ন পাইয়া, ধীরে ধীরে গৃহ 
হইতে বহির্গত হইলেন। এক্ষণে চন্দ্রালোকে তাহাকে বেশ 
দেখা যাইতে লাঁগিল। সহসা নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়!, সুপ্ত 
পাহাড়শ্রেণীর মধ্যে ভীষণ প্রতিধ্বনি জাগাইয়া, গুডু,ম করিয়! 
২ পিস্তলের আওয়াজ হইল । বৃদ্ধের কর্ণের নিকট দিয়া, গুলি- 
গুল। বৌ বো শবে চলিয়া গেল। আকন্মিক বিপদেও 
বৃদ্ধের প্রত্যুৎপন্নবুদ্ধির অপচয় ঘটিল না, তিনি বিকট চীৎকার 
করিয়া, কুটার-সন্ুখে সটান পড়িলেন! ছুই একবার হস্তপর্দ 
ইতস্ততঃ বিক্ষেপ করিলেন। তাহার পর সমস্ত নীরব। 
প্রায় অন্ধঘণ্ট1 পড়িয়! রহিলেন কিন্তু ত্তাহার নিধনপ্রয়ামী 
তাহার নিকটবর্তী হইল না । তাহার কৌশল ব্যর্থ হইল। 
মনে করিয়াছিলেন, তাহার শত্র,-তিনি যিনিই হউন ন। কেন, 
তাহাকে মৃত ভাবিয়া, তাহার নিকট ছুটিয়া আসিবে কিন্তু সে 
ব্যক্তিও নিতান্ত হীনবুদ্ধ বা অচতুর নয়। তাহার বিস্তুত বাগুড়ায় 
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প| দিতে আপিল না দেখিয়া, তিনি উঠিয়। দাঁড়ইলেন এবং 
সাবধানে সে স্থান ত্যাগ করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলেন! 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


তুমিই কি সেই? 


পরদিন প্রাতঃকাঁল হইতেই অল্প অল্প বৃষ্টিপাত হইতে লাঁগিল। 
বৃদ্ধ সেদিন আর বাটা হইতে বাহির হইতে পাঁরিলেন না। 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, শিবরামের দোকানের একপাশে 
বিয়া, তাহার বেচাকেনা দেখিতে লাগিলেন। | 

পূর্বেই বলিয়াছি, শিবরামের দোকাঁনটা ছুই ভাগে বিভক্ত | 
একটিতে দেশী সুরা এবং অপরাপর মাদক দ্রব্যও বিক্রীত 
হইত। দোঁকানের সম্গুথে একখানা চালাঘরে একখান! বেঞ্চ 
পাতা ছিল। সময়ে সময়ে অনেকে সেইখানে বসিয়াই, বোত- 
লকে বোতল পার করিয়া চলিয়া যাইত। আজও প্রাতঃকাঁলে 
বাদলার হাওয়ায় শরীর গরম করিবার জন্য ছুই চাঁরিজন জড় 
হইয়া, মদ খাইয়া জটল! করিতেছে । শিবরাম কোন কার্ধ্য- 
বিশেষে অল্প সময়ের জনা স্থানাস্তরে গিয়াছে । তাহার এক- 
জন লোক দোঁকানে বসিয়া দোকানদঘারী করিতেছে । 

টিপি টিপি বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আর একজন মাতাল 
আতিক! জুটিল। মাতাল টলিতে টলিতে বৃদ্ধের সম্মুথে নীচে 
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আনিয়া! বসিগ্না পড়িল এবং তাঁহাকে বাঙ্গালী দেখিয়!, নানারূপ 
জিজ্ঞানা-পড়া করিতে লাগিল । বৃদ্ধ আধা হিন্দি আধা বাগ- 
লায় তাহার কথার জবাব দিতে লাগিলেন। সহসা! মাঁতালট। 
উঠিক্বা গিয়া, এক বোতল মদ কিনিয়া, নিজে ছুই এক গ্লাস 
থাইল,--বাকিট। সব উপস্থিত অপরাপর মদ্যপের মধ্যে বন 
করিয়! দিল। তাহার আগমন অবধি বৃদ্ধ মনোধোগের সহিত 
তাঁহার আকার-ইঙ্গিত লক্ষ্য করিতেছেন। লোকটা যে, সে 
অঞ্চলের নয়, তাহার বেশের মধ্যে যে, অনেক কৃত্রিমত। আছে, 
তাহ! তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। 

এই সময়ে শিবরাম আসিয়া উপস্থিত হইল। লোকট। 
মদের ঝৌকে খুব বকিতেছিল কিস্তু শিবরাম আসিব! মাত্র, তাহার 
কথাবার্ড! অত্যন্ত সংঘত হইয়া] পড়িল। সকল কথাতেই হু" হা 
দিয়! সারিতে লাগিল। তাহার উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র শিবরাম 
শিহরিয়া উঠিল। ততীক্ষুদৃষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে, শিবরামেব মুখ দিয়া, তাহার অজ্ঞাতে একট! 
বিশ্ময়স্থচক শব্দ বাহির হুইয়! পড়িল। সকলে তাহার দিকে 
চাহিবামাত্র, শিবরাম অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া, কাধ্যান্তরে লিপ্ত 
হইবার ভাণ করিল। ইত্যবসরে মাতালট! পুনরায় বৃদ্ধের নিকট 
উপস্থিত হইয়া, মাতলামি করিতে করিতে, তাহার গায়ে চলিয়া 
পড়িবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার উদ্দেশ্ঠ, বৃদ্ধের 
চুলগুলা এবং দাঁড়ি-গৌঁফ প্ররুতই পাকা কি না, একবার কোন- 
রূপে পরীক্ষা করিয়! দেখে। বুদ্ধ কিন্ত তাহার মনোভাব বুবিতে 
পারিয়া, সহসা! উঠি দাড়াইলেন এবং তাহার দক্ষিণ হত্তের 
কজ্ি ধরিয়া, এমন জোরে একটা ঝাকুনি মারিলেন, বে তাহা" 
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তেই মাঁতালটা, বেশ হৃষ্টপুষ্ট এবং বলিষ্ঠ হইলেও, কয়েক হস্ত 
দুরে যাইয়া পড়িয়া গেল। অপরাপর মাতালগুল! তাহাকে. 
তুলিতে গেল কিন্তু কাহারও সাহায্যের আবশ্তক হইল ন1। 
নে উঠিয়! বেগে সে স্থান হইতে পলায়ন করিল। তাহার 
মাতলামি যে ভাণমাত্র, তাহা! আর কাহারও বুঝিতে বাঁকি 
রহিল ন।। 

শিবরাষ বৃদ্ধ বাঙ্গালীর শরীরে অমানুষিক শক্তি দেখিয়া, 
তাহার প্রতি তাহার পুর্বসন্দেহে আরও বদ্ধমূল হইল। কিন্তু 
মুখে কোন কথ প্রকাঁশ করিল না। 

কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধ শিবরামকে ডাকিয়া উপরে উঠিলেন। 
উভম্নে তাহার কক্ষমধ্যে উপস্থিত হইলে, জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«ও লোকট! কে?” 

'শিব। কেমন করিয়া জানিব। দোকানে কত লোক আমে 
যায়, দোকানদার কি তাহার সংবাদ রাখে? আমি উহাকে 
পুর্বে আর কখনও দেখি নাই। 

বদ্ধ। কিন্ত তোমার মনে হইতেছিল, যেন পুর্বে কোথায় 
তাহাকে দেখিয়াছ। 

শিব। কে বলিল? 

বুদ্ধ। আমি বলিতেছি। 

শিব। কেমন করিয়া জানিলে ? 

বৃদ্ধ। উহাকে দেখিবামাত্র তুমি শিহরিয়া উঠিলে কেন? 
আর উহাকে না চিনিতে পারিলে, তোমার মুখে. ওরূপ বিশ 
চক শব্ধ নির্গত হইত না। 

শিব। সে কিছুই নয়।..... 
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বুদ্ধ। দেখ শিবরাম! আমার সহিত চাতুরী থেলিয়। কোন 
কল নাই। সত্য করিয়। বল, ত্র লোকটা সেই জমকাল গৌোফ- 
ওয়ালা কি না? 

শিব। কোন্‌ জমকাঁল গোফ ওয়ালা লোক ? 

বৃদ্ধ। যে মধ্যরাত্রিতে তোমার এখানে মেই ষোড়শী যুব- 
তীকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া, তোমার বাড়ীর মধ্যে ছুই তিনটা 
খুন করিয়! রাখিয়া যায়। 
॥. শিবরাম অন্তরে শিহরিয়! উদ্ঠিল। বুদ্ধের সুখপাঁনে খরদৃষ্টি 
নঞ্চালন করিয়া! কহিল, প্তুমি এত খবর কোথায় পাইলে ? 
তুমি কোন তত্র জান, না কোন ছদ্মবেশী পিশাচ ?” 

বদ্ধ। সে সংবাদে তোমার আপাততঃ কোন বিশেষ দল- 

লাভ নাই। আমি সাদা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি । সাদ। 

কথায় আমায় উত্তর দিলেই লেট চুকিয়া যায়) 

শিব। আমি জীবনে কখনও আর তাহাকে দেখি নাই। 

বৃদ্ধ ভাঙ্গা বু'ল ছাড়িয়া, বিশুদ্ধ হিন্দিতে অথচ ৃঢন্মরে 
কহিলেন, “দেখ শিবরাম ! এখনও বলিতেছি, .আমার কথায় 
স্পষ্ট উত্তর দাও । অনেক কষ্টের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবে ।” 

শিবরাম সহন! বুদ্ধের ভাষার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া কহিল, 
«ও! তুমি তাঁহা হইলে, কোন ছদ্ধবেশী গুগ্চচর! আমার এখানে 
আসিয়! বাস! লইয়াঁছ।” 

বৃদ্ধ। আসার কথার উত্তর দাঁও। 

শিব। আঁমি গোয়েন্দার কথায় জবাৰ দিই ন। 

সহসা বুদ্ধ দ'গায়নান হইয়া, শিবরামের দক্িণ হাতথান! 
চাঁপিয়া ধরিলেন। শিদরাম যন্ত্রণা ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। 
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তাহার সর্বাঙ্গ তাড়িতাঘাতে কাপিয়া উঠিতে লাগিল। বিরুত- 
দুখে, যন্ত্রণাকাতরকণ্ঠে শিবরাম কহিল, “আমায় কি খুন 
করিবে! ছাড় ছাড়, হাত ছাড়, যাহ! জানি বলিতেছি।" 

বৃদ্ধ তাহার হাত ছাড়িয়! দিলেন। শিবরাম মুক্তি পাইয়া, 
ভীত চকিতনেত্রে তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। ভাহার কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনে স্বভাবতঃ উদয় হইতে 
লাগিল, বুঝি বা বৃদ্ধ পিশাচসিদ্ধ, নচেৎ তাহার এ জরাজীর্ণ 
কলেবরে এত শক্তি কোথা হইতে আদিল। মানুষের শারীরিক 
সামর্থ্য অপেক্গণ, তাহাদের মন্তিফের উদ্ভাবনী শক্তির ফল-- 
'বজ্ঞানবল যে, শতগুণে অধিক কাধ্যকারী, তাহ] শিবরাষের 
জানা ছিল না। ২. 

বৃদ্ধ পুনরায় আসন পরিগ্রহ করিয়! জিজ্ঞাসিলেন, “এখন 
বল, লোকটাকে তুমি চেন কি ন! ?* 

শিব। তাহার কথাগুল! ঘেন আমার কর্ণে পরিচিত বলিয়। 
বোধ হইয়াছিল। 

বৃদ্ধ। সেই হত্যাকারীর সহিত ইহার মুখের ব আকৃতির 
কোন্‌ সাদৃশ্ত আছে কিন1? 

শিব। ভাল বুঝিতে পারিলাম না। 

বৃদ্ধ। তাহ! হইলে, তোমার মনে একট! সন্দেহ হইয়াছিল ? 

শিব। ই1-_হইয়াছিল। | 
,*বুদ্ধ। যাঁউক। এক্ষণে আমাঁর দ্বিতীয় কথা, আমার 
সত্বদ্ধে কোন কথ কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না। লোকে 
আমায় বাঙ্গালী বৃদ্ধ ব্যতীত যদ্দি অন্যরূপ সন্দেহ করে, আমি 
জানিব, তোম। হইতেই তাহ! প্রকাশিত হইক্সাছে। . 
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শিব। না, আমার দ্বারা ইহার বিন্দু বিপর্গ গ্রকাশিত 
হইবে না। 

বৃদ্ধ। আমি তোমার শক্র নই। তুমি অন্য যেকার্ধ্যই কর 
না কেন, তোমার এথানে অন্য যে কোন ব্যক্তি, যে কোন 
উদ্দেশ্তে যাতায়াত করুক ন!, আমি সকল বিষয়েই কালা 
বোবা। আমিতোমার কোন ক্মে হন্তক্ষেপ করি নাই এবং 
সাধ্যসত্্ে করিবও ন1। কিন্তু যে দিনজানিব, তুমি আমার ন্যস্ত 
বিশ্বাসের অপব্যবহার করিয়া, সেই দিন জানিবে, তোমার 
জীবনের শেষ দিন তুমি এইমাত্র আমার পৈশাচিক শক্কিব 
অন্নমাত্র পরিচয় পাইয়াছ। 

পঅল্পমাত্র1” বলিক়।, শিবরাম বৃদ্ধের মুখের দিকে ভয়ব্যাকুল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। বৃদ্ধ কহিলেন, “কামরা সাঁকোর উপর 
যাহার প্রেতাত্মা দেখিতে পাইয়াছিলে, আমি সেই সুন্দরীর 
হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য নিযুক্ত হইয়াছি ।” 

সহসা! শিবরামের ভাবতঙ্গির পরিবর্তন ঘটিল। নম্রঙ্বরে 
কহিল, "তাহ! হইলে আপনি একজন গোয়েন্দ পুলিস ?” 

বৃদ্ধ সে কথায় কর্ণপাত মা করিয়। কহিলেন, "আমার দ্বার! 
তুমি পূর্বে অনেক উপকার পাইয়াছ, এখনও পাইবে। আমার 
সাহায্য না পাইলে, এখনও তোমায় কারাগারে পচিতে হইত 
এবং পরিণামে বিচারে কি হইত, কেজানে? হয় ত তোমার 
জীবনদণ্ড হইলেও হইতে পারিত।” 

শিবরামের মুখে আর কথ! নাই। পলকহীন দৃষ্টিতে কেবল 
ছন্ুবেণী বৃদ্ধের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতেছে। ভাঁহাকে 
তদবস্থ নিরীক্ষণ করিয়া, পুনরায় বৃদ্ধ কহিলেন, “কেন শিবরাম | 
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তুমি ইহারই মধ্যে কি তোমার উপকারী বন্ধ শস্তুজিকে তুলিয়া 
[গয়াছ ?” 

শিবরাম একেবারে লাফাইয়! উঠিল। কহিল, “বলেন কি 
মহাশয়! আপনিই সেই শভ্ভুজি? নানা! তাহা হইলে 
(চি আমি একটুও চিনিতে পারিতাম না ।” 

হাসিয়া বৃদ্ধ মুহূর্তের জন্য ছল্মবেশ অপসারিত করিলেন। 
শিবরামের বিশ্ময়ের আর সীম! পরিসীম। নাই। 

বৃদ্ধকে বা বৃদ্ধবেশীকে আর আমর! বৃদ্ধ বলিয়া অভিহিত 
করিব না। শল্ভৃজি কহিলেন, “ভোমাকে 'রাজদণ্ড হইতে রক্ষা 
করিলেও, তোমার পল্লীবাসী বন্ধুবান্ধবের মন হুইতে সন্দেহ 
এখনও যায় নাই। বদি গ্রামবাসী এবং আত্মবন্ধুর নিকটেও 
নির্দে।ষ বলিয়! প্রতীয়মান হইতে চাঁও, প্রকৃত হত্যাকারীকে 
ধরিয়! দিতে আমায় সাহায্য কর।” 

শিব। যে আজঙ্ঞ!, আমি প্রাণপণে আপনার সাহায্য করিব। 
আচ্ছা, যদ্দি সন্দেহই হইল, আপনি ও লোকটাকে গ্রেপ্তার 
করিলেন না কেন ? 

শতুজি। অনেক কারণ আছে। লোকটা! বদমায়েস, মুর্তিমান 
পিশাচ। উহার দ্বারা অনেক চুরি, ডাকাতি, জালিয়াতি এবং 
খুন হইঙ্কাছে। কিন্তু আমার বিশ্বাস, মুরলাকে এখনও খুন করিতে 
সাহস করে নাই। 

শিব। মুরলা কে? 

শস্ভুজি। সেই সুন্দরী ষোড়শী যুবতী । 

শিব বলেন কি! খুন হয় নাই ত গেল কোথা? 
,.. শঙ্ুজি। সেইটাই এখন আমাদিগকে বাহির করিতে হইকে। 
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এ লোকটার অনুসরণ করিয়া, উহাকে লক্ষের মধ্যে রাখিতে 
পারিলে, সময়ে মুরলার সন্ধান মিলিবে। 

শিব। তবে উহাকে নজরছাড়! হইতে দিলেন কেন? 

শত্তুর্ি। তাহারও কারণ আছে। আমি যে, উহার অন্ু- 
সরণ ক্রিয়া! এতদূর আসিয়াছি, ও জানিতে পারিয়াছে। সেই 
জন্য সাহস করিয়া, ইচ্ছ! থাকিলেও হত্যা করিতে পারিতেছে 
না। কিন্তু সুবিধা পাইলে, আমার জীবন নষ্ট করিতেও কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হইবে না । ফাঁদ পাতিয়!, আমাকে প্রলোভিত করিয়া, 
তাহাতে ফেলিবার জন্য আপিয়াছিল। কিন্তু আমি কি তাহাতে 
প1 দিই ! 

শিব। তবে সাকোর উপর ও ভৌতিক কাণ্ড 

শুজি। সেও এ পাঁষণ্ডের লীল!। 

শিব। আপনি বলিতেছেন কি! শতশত লোক সাকোর 
উপর একট! স্থন্দরী পেতী দেখিয়া আসিল। আর আপনি 
বলিতেছেন, সেটা পেত্ী নয়_-ভৌতিক কাওও নয়--পাষণ্ডের 
শঠতা মাত্র! 

শম্তুজি। মুরল! বা সেই সুন্দরীর যে অপথাঁতে মৃত্যু হইয়াছে 
এবং তাহার মুক্তি বা ওর্ধদেহিক গতি না হওয়াতে, সেষে 
প্রেতষোনী প্রাপ্ত হইয়! যে স্থানে তাহাকে হত্যা করা হইয়াছিল, 
সেইস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এই ধারণা লোকের মনে,.-- 
বিশেষতঃ আমার অন্তঃকরণে বদ্ধমূল করিবার জন্য, তাহার এন 
ষড়যন্ত্র, এত প্রয়াস। সে নিজেই রমণীর বেশ ধারণ ৪: | 
এইরূপ পেত্ীর অভিনয় করিত। | 

শিব। বুঝিলাম কিন্ত অদৃশ্ঠ হইয়! যাইত কি প্রকারে ? 
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শন্তুজি। অতি সহজেই। পাাকোর অপর পারেই বটগাছ! 
'আছে দেখিয়াছ ? | 

শিব। হই-হা। | 

শভুজি। তাহার পরেই বাঁমদ্দিকে খানিকটা গুল্মলতাচ্ছাদিত 
উচ্চভূমি। তাহার পরেই পাহাড়ে উঠিবার মন্কীর্ণ পথ। কেমন, 
সত্য কিনা? 

শিব। হা। 

শস্তূজি। পেত্ীট। অদৃশ্ঠ হইবার সময়ে একবার লাফাইয়! 
উঠিত, তাহার পর কোথায় অনৃষ্থ হইয়া যাইত। 

শিব। হাঠিক। যাহার1 দেখিয়াছে, তাহারই বলিয়াছে। 

শস্ভৃজি। বটগাছের ভালে এখনও দেখিতে পাইবে, একগাঁছ! 
দড়ি বীধা আছে। ধূর্ত এঁ দড়ি ধরিয়া কৌশল পূর্বক লাফাইয়া 
উঠিত, তাহার পর পারের নিষ্নভূমিতে পড়িয়া, শ্তামপল্লৰিত 
বৃক্ষপতাঁদির মধ্য দিয়া, সাবধানে পাহাড়ের উপর উঠিয়া যইত। 

শিব। ওঃ! এতকাও্! আচ্ছা মহাশয়! ছু'পর বেলায় 
থে বুড় ভূতট! দেখা যাঁয়--সেট! কি? স্টোও কি মিথ্যা? 

শন্ভুজি একটু হাসিলেন। শিবরাম কিছু বুঝিতে না পারিয়া, 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। শম্ভুজি কহিলেন, “কৈ; 
সেটাকেও ত আর দেখা যায় না» 

শিব। মা, আজ কয়েক দিন ধরিয়া, তাহারও উপদ্রন 
পামিয়াছে। 

 শল্তুজি। থামিয়াছে আর কৈ? সাঁকো, নদীর ধার ছাড়ি, 

তোমার পাস্থাবাসে আসিয়া বাসা লইয়াছে মাত্র। 
১. শিবরাম বসিয়াছিল। ভয়ে বিশ্ময়ে উঠিয়। দীড়াইল। 
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হাসিয়! শভুজি কহিলেন, “ভয় নাই, আমি ভূত নই। তোমারই 
মত মানুষ ।” 

শিব। মানুষ হইলেও ভূতপ্রেতসিদ্ধ বটে। আপনি ভূত 
সাজিয়া কি করিতেন ? 

শভুজি। তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়! যাইবার পর, 
আমিও এখান হইতে প্রস্থান করি এবং পুলিস-সাহেবকে প্রকৃত 
ঘটন! বিবৃত করিয়া, তোমায় মুক্ত করিয়া দিই। তাহার পর 
গোপনে স্থন্দরীর লাস অন্বেষণ করি। পাছে লোকে সন্দেহ 
করে ভাবিয়া, সেই বৃদ্ধের বেশ ধরিয়!, নদীর ধারে ধারে, পাহাড়ের 
উপর এবং নিকটবস্তী স্থান সমূহে বহু অন্বেষণ করিয়াও মুরলার 
মৃতদেহ বা তাহার হত্যাকারীর কোন সন্ধান পাইলাম না। বরং 
প্রতি দিন প্রতি পলে আমার মনে তাহার জীবিত সম্বন্ধে দৃঢ় 
ধারণ। জন্মিতে লাগিল। এই সময়ে সাঁকোর উপর রাত্রে 
সুন্দরী পেত্রীর আবির্ভাবের কথা শুনিয়!, এ চক্রের চত্রীর সন্ধান 
করিতে পারিলে, আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ভাবিয়া, «ই বাল 
বৃদ্ধবেশে তোমার এখানে আসিয়াছি। 

শিবরাম। আপনি কি উপায়ে অদৃষ্ত হইতেন ? 

শভভুজি। অদৃশ্ত নয়, অদ্ভুত পরিবর্তন। তোমার ন্মরণ 
থাকিবে, আমাকে ধরিবার জন্ত যতবার চেষ্টা হইয়াছে, সকলেই 
নিকটবর্তী স্থানের মধ্যে আর একজন সম্পূর্ণ নূতন লোককে 
দেখিয়! আসিয়াছে । | 

শিব। ঠিক কথা। আপনার ছদ্মৰেশকে বলিহাঁরি যাই? 
এখন এ? মুরলাই বা কে এবং এঁ পাষও লোকটাই বা কে, 
বলুন এবং আমার ছার আপনার কি লাহাষ্য হইতে পারে ? 
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শভ্ুজি সহসা শিববাঁমের কথায় কোঁন উত্তর না! দিয়া, 
তাহার মুখের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“শিবরাম ! তুমি পিস্তল ছু'ড়িতে জান ?” 

শিব। জানি। 

শন্ভুজি। আবশ্তুক হইলে, এক৷ পাহাড়ের উপর উঠিতে 
পারিবে? 

শিব। খুব পারিব। 

শস্ভুজি। আমি তোগ্গার নিকট এত কথা গ্রকাশ করিতাম 
ন! কিন্ত আমার একজন সাহসী অথচ বিশ্বাসী সঙ্গীর আঁবশ্ঠটক 
হইয়াছে। আমি একা! সকল দিকে নজর রাখিতে পারিতেছি না 

শিবরাম বিশ্বাসের সহিত তাঁহার সকল আদেশ পালন করিতে 
প্রতিশ্রুত হইল। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


০৬০৬০ শিল্পা 





বিশ্বনাথ । 


শডুজি তীক্ষদৃষ্টিতে একবার মাত্র শিবরামের মুখের দিকে 
কটাক্ষ করিয়া বলিতে লাগিলেন, | 

পগুনান্গরে সাহরাম এবং গঙ্গারাম নামে দুই ভাই বাল 
করিতেন। যৌবনে বিবাহাদির পর পরম্পরে পৃথকভাবে সংসার 
“যা! আরম্ত করেন। ব্যবসাধাণিজ্যে জোষ্ঠ বেশ উন্নতি করেন, 
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কনিষ্ট গঙ্গারামের অবস্থা তত ভাল ছিল না । কনিষ্ঠ কমল! 
নামে এক কন্তা রাখিয়া, ইহলোক ত্যাগ করেন। জোষ্ঠ সাহ- 
রামের পত্বীও এক কন্ত প্রসব করেন। তাঁহার নাম হইল 
মুরলা। 

“মুরলার জন্মগ্রহণের পর হইতেই সাহরামের পত্বী শয্যাগত 
হইয়। পড়েন। সাহরাম পত্বীকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। 
মুবলাঁর বয়স যখন তিন বৎসর, তখন তাহার পত্ীর মৃত্যু হয়। 
সাহরাম পত্বীশোকে একান্ত কাতর হইয়। পড়েন। এই সময়ে 
আর এক ঘটন। ঘটে, একজন জ্যোতিষী সাহরামের ক্রকুষ্টি 
দেখিয়া বলেন, পঞ্চদশ বৎসরের মধ্যে পিতাপুত্রীতে সাক্ষাৎ 
হইলে, একজনের প্রাণের হান হইবে। কন্যাবৎসল পিতা 
মুরলার জীবনাশঙ্ক! করিয়া, বহুদিনের পরিচারিক1 হীর1 বাইয়ের 
উপর কন্যার রক্ষণাবেক্ষণের ভার সমর্পণ পুর্বক, বিষয় আশয়ের 
বন্দোবস্ত করিয়া, বাঁটী হইতে বহির্গত হন। 

“তিনি বিস্ক্যাচল পার হইয়!, ইন্দোরে আসিয়া বাম করেন। 
এদিকে মুরল। ধাত্রী হীরাবাইয়ের তত্বাবধানে দিনে দিনে বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। হীরাবাই তাহাকে কন্যানির্বিশেষে পালন 
করিত। অর্থাভাব ঘটিত না, সাহরাম মাসে মাসে টাক! পাঠাইয়। 
দিতেন কিন্তু তিনি কোথায় এবং কি জন্য স্বদেশে এবং 
কন্যা ত্যাগ কতিক্পা, বিদেশবানী হইয়াছেন, বড় একটা কেহ 
জানিত না! 

প্কমলা মুরল! অপেক্ষা তিন চার বৎসরের বড়। কমলা 
মাতুলালয়ে বাঁদ করিত, সেইজন্য উভয়ের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ 
র্ড় একটা হইত না, তবে মধ্যে মধ্যে পত্রের আদানপ্রদান চলিত। 
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“মুরলার বয়স খন নয় বৎসর, তখন হঠাৎ একদিন সাহরামের 
নিকট হইতে একজন লোক মুরলাকে তাহার পিতার নিকট 
লইয়! যাইবার জন্য আগিল। মুরল! পিতাকে দেখিবার জন্য 
পানন্দচিত্তে তাহার সহিত গমন করিল কিন্তু সেই লোঁকটী 
মুরলাঁকে তাহার পিতার নিকট লইয়! ন! গিয়া, সাহপুরে তারাবাই 
নায়ী এক বিছ্ধী রমণীর নিকট বাথিয়! ধায়। মুরলা অগত্যা 
তারাবাইয়ের তত্বাবধানে থাকিয়া, লেখাপড়া এবং শিল্লকল! শিক্ষা 
করিতে লাগিল। 

“নাহরাঁম ইন্দোরে থাকিয়া, বিস্তর অর্থ উপাজ্জন করিয়া- 
ছিলেন। এখানেও তাহার অনেক বন্ধুবান্ধব জুটিয়াছিল। 
সাহরাম তাহার যাবতীয় বিষ্য়সম্পত্তি উইল করিষ্বা, তাহার 
দুইজন বন্ধুকে অছি নিযুক্ত করিয়া! যান। উইল করিবার ছয্ব মাস 
পরেই তাহার হঠাৎ মৃত্যু হয়। 

"মৃত্যুর পর অভিভাবকগণ উইল খুলিয়। দেখিলেন, মৃত 
সাহরাম তাহাদের হেপাঙজাতে কন্যার জনা নগদ এবং স্থাবর 
অস্থাবর সম্পত্ভিতে প্রায় দুই লক্ষ টাকা রাখিয়৷ গিয়্াছেন। 
তবে উইলের মধ্যে আরও উল্লেখ ছিল, দি মুরলার সস্তানাদি 
ন! হয়, এবং স্বামীর অগ্রে তাহার মৃত্যু হয়, তাহ! হইলে অর্দবেক 
সম্পত্তি আমার ভ্রতুচ্পুত্রী কমল! এবং অপরা্ধ মৃত সুরলার স্বামী 

[ইবে। আর যদি মুরলার বিবাহের পৃর্ববেই তাহার মৃত্যু হয়, 
তবে সমগ্র সম্পত্তি উইলের সর্থান্ুসারে কমলাই ভোগ্দখল 
করিবে। 

“ইত্াবসরে একজন অভিভাবকের মৃত্যু হইল। এখন ফেবল 
গণপতি দিং রহিলেন। গণপতি দিং মহিবপদে পড়িলেন। সুরল! 
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জ্যষ্ঠতাতের মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিবার জন্য লোক পাঠাইলেন। 
যাহাকে পাঠাইলেন, তাহাকে উইলের কথ! উল্লেখ করিতে নিষেধ 
করিয়া! দিলেন! 

*বিবাহের পর কমল! শ্বামীর সহিত বাদ করিতেছিলেন। 
াছার স্বামীর নাম কিষণজী। সে যে কিরূপ পাঁষগুপ্রকৃতি 
ক্রমশঃ তাঁহার পরিচয় পাইবে। তবে আপাততঃ এইমাত্র জানিয়। 
রাখ, তাহার মত ধূর্ত পিশাচ আর নাই। অনেকবার জেল 
থাটিয়াছে। যে লোক সাঁহরামের মৃত্যুসংবাদ দিতে আসিয়াছিল, 
সে কিষণধীর মত তত চালাক নহে। কিষণজী কলে কৌশলে 
উইলের সকল বিষয়, বিশেষতঃ তাহাতে তাহাদের লাভালাভ কত- 
দুর আছে, জানিয়! লইল। 

“মুরলার ধাঁত্রী এখন কমলার নিকটেই আছে। মুরলার প্রতি 
তাহার পূর্ধন্নেহের এখনও কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই। একদিন 
রাত্রে কমলার শয়নকক্ষের পাশ দিয়া, তাহার নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে 
শমূন করিতে যাইতেছে, এমন সময়ে স্বাদী স্ত্রীর কথোপকথনের 
মধো সাহরাম এবং মুরলার নামোল্লেখ শুনিয়া, সে দাড়াইয়া গেল। 
তাহার পর যাহ! শুনিল, তাহাতে তাহার হৃদয়ের রক্ত জল হইয়া 
গেল। সাহরামের মৃত্যু সংবাদ সে পূর্বে শোনে নাই কিংবা! 
তিনি যে, কোন উইল করিয়! রাখিয়! গিয়াছেন, তাহাও তাহার 
জান! ছিল না। কমল! এবং কিষণজীর কথাবার্ডা হইতে এক্ষণে 
সমন্ত বুঝিয়! লইল। তাহার! যে, সুরলাকে বঞ্চিত করিক়্া, তাহার 
র্বনাশ করিতে বড়যন্ত্র করিতেছে, তাহ বেশ বুবিতে পারিল। 
কিন্তু সে হর্বাল!, সহায়-সম্পততিহীন! স্ত্রীলোক মাত্র । কি উপায়ে 
তাহার কন্যাপ্রতিম মুরলাকে পিশাচ-পিশাচীর কবল হইতে রক্ষা 
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করিবে, তাহ! ভাবিয়! পাইল না। মুরলা যে কোথায়, জীবিত কি 
মৃত, তাহাও তাহার জান! নাই। 

“মুরলার সহিত কমলার দেখা সাক্ষাৎ না হইলেও, ছুই ভগ্মীর 
মধ্যে সময়ে সময়ে পত্রের আদান প্রদান চলিত। কমলার নিকট 
মুরলার ভিন্ন ভিন্ন বয়সের কয়খানি ফটোচিত্রও ছিল। হীর! তাহ! 
জানিত। একদিন কৌশলে মুরল! এবং কিষণজীর ছুইখানি চিত্র 
স্থানান্তরিত করিয়া রাখিল। সে ভাহার্দিগকে খুব নজরে নজরে 
রাখিয়াছিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু করিতে পারিল না । একদিন 
প্রাতঃকালে উঠিয়! দেখিল, পক্ষী পক্ষিণী উড়িয়াছে। হীর! বড়ই 
ব্যাকুল হুইয়। পড়িল। সহসা! একটা কথা তাহার মনে পড়িয়! 
গেনছ। বিশ্বনাথকে সংবাদ দিলে হয় না?” 

শিবরাম এতক্ষণ নির্বাক হইয়। গুনিতেছিল, এক্ষণে সহস! 
বলিয়! উঠিল, «কে বিশ্বনাথ ? পুনার বিখ্যাত গোয়েন্না ?*. 

শভভুজি ঈষৎ হায়! কহিলেন, "ই । হীরার মনে এ করন! 
উদ্ভূত হইব! মাত্র, তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাকে বথাযথ 
সকল বিষয় জ্ঞাপন করিল।" বিশ্বনাথ তাহার প্রতিবানী, পূর্ব 
হইতেই তাহার সহিত তাহার জানাগুনা ছিল। তিনি হীরাকে 
সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, যাবতীয় ঘটন! তাঁহার উর্ধতন 
কন্ধচারীর নিকট বিবৃত করেন। পুলিস সাহেব তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
কিষণজীর অনুসরণ করিতে অনুমতি দেন। কিষণজী নামজাদ! 
বিখ্যাত বদমায়েস। পুলিসের গুপ্ত ডায়েরিতে তাহার নাম, ধাম 
এবং কার্যবিবরণীর উল্লেখ ছিল।” 

_ শলডুজি মুহূর্তমাত্র খামিয়! পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “কিষণজী 
ইন্দোকে আসিয়া ধুঝিল, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কোন লোক 
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আসিয়াছে । আছি বা অভিভাবকের নিকট কমলাকে উপস্থিত 
করিয়া! কিষণজী কহিল, “আজ তিন বৎসর হইল মুরলার মৃত্যু হই- 
পাছে, হ্ৃতরাং তাহার অবর্তমানে উইলের সর্তানুসারে সমস্ত বিষয়, 
এক্ষণে আমার এই স্ত্রীতে বপ্তিতেছে। আপনি সমস্ত বুঝাইয়! দিন।+ 
ছি গণপতি সিং তাহ! অপেক্ষা আরও চতুর। সে তাহার কথাস়্ 
বিশ্বাস ন! করিয়া, তাহাকে বিদায় করিয়! দ্িল। কিষণজী তখন 
জন্য উপায় দেখিতে লাগিলেন। প্রাণপণ করিয়! স্বামী স্ত্রীতে 
ক্রমে ক্রমে নগরে নগরে মুরলার অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগি- 
লেন। যেবিদূষী রমণীর নিকট মুরল! ছিলেন, তিনিও সহস! 
কোন কাধ্যবশতঃ স্থানান্তরে গিয়! বাম করাতে এবং সম্প্রতি প্রায় 
ছুই বৎসর যাবৎ উভয় ভগ্ীর মধ্যে পত্র লেখালেখি ন! থাকাতে, 
কমল! বা কিষণজী মুরলার বর্তমান ঠিকানা জানিত না । সুতরাং 
তাহাদিগকেও কিছু বেগ পাইতে হইল। অবশেষে বহু পরিশ্রমের 
পর কিষণজী তাহার সন্ধান পাইয়া, একখান! জাল পত্র সহ 
তথায় উপস্থিত হয় এবং রমণীর সমস্ত পাঁওনা-গণ্ড। বুঝাইয়! দিয়া, 
মুরলাকে লইয়। প্রস্থান করে। সরল! বালিকা এতদিনের পর 
পিতৃপদ্দ দেখিতে পাইবে ভাবিয়া, আনন্দের সহিত কিষণজীর 
সছিত বাটার. বাহির হয়। কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই তাহার মোহ 
ভঙ্গ হইল। বুবিতে পারিলেন, লোকটা প্রতারক। প্রতারণ! 
করিয়! তাঁহাকে লইয়া আসিয়াছে । বিশ্বনাথ বরাবর কিষণজীর 
অনুসরণ করিয়া আসিতেছিলেন, কিস্তু একজন পথ-প্রদ- 
শকের ভ্রাস্তিবশতঃ কিষণজীর প্রন্থানের বারঘণ্ট। পরে; তিনিও 
সেই বিদুষী রমণীর বাঁটাতে উপস্থিত হন। হায়! যদি কিছুপূর্বে 
ভিনি তথায় পৌছিতে পারিতেন, তাহা হইলে, আজ এতগুল! 
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নির্মম হত্যাকাও সংঘটিত হইত ন!। সাঁমান্ত পদস্থলন হওয়াতেই, 
এতখানি ছর্দেব ঘটয়! গেল। : পাও মুরলাকে লইয়া, বিনোদ. 
পুরে আসিয়া, গাড়ী ভাড়া করে এবং তোমার এখানে আসিয়! 
উপস্থিত হয়। তাহার পর যাহা যাহা ঘটিয়াছে, তুমি প্রার 
সবই জান। হতভাগ্য গাড়োয়ান এৰং হতভাগিনী ঝরিয়া তাহার 
হস্তে নির্দয়ভাবে নিহিত হুইয়াছে। মুরলাও এতদিন মরিত 
কিন্ত ছুইটী কারণে সে পথে অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে। প্রথম 
বিশ্বনাথের ভয়, দ্বিতীয় মুরলার গরাণমনোহারী যৌবনশ্রী। পাষগড 
এখন অগ্তবিধ উপায়ের চেষ্টা দেখিতেছে।” | 
শিবরাম এতক্ষণ নির্বাক হইয়!, বক্তার কথাগুলি শুনিয়া 
যাইতেছিল। সহৃস1 তাহার মনে একট! স্রন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে, 
জিজ্ঞাস! করিল,--প্বিশ্বনাথ এখন কোথায় ?” 
শভুজি। তোমার সম্মুখে। 
বিল্ময়ে শিবরামের চক্ষু বিস্ফারিত হইল। প্রায় একমিনিট 
কাল বাক্য নিঃসরণ হইল ন1। অবশেষে কছিল,__“আশ্চর্ধা !” 
হাসিয়। শত্তুজি বা পুনার বিখ্যাত ডিটেক্টিভ বিশ্বনাথ কহি- 
লেন, “কিছুই নয়। তুমি আমার বক্তব্য সমস্ত শুনিলে। কিষণ- 
জীর ভীষণ পাপ এৰং তাহার ষড়যন্ত্রের বিষয়ও সমস্ত অবগত 
হইলে, এক্ষগে বল, আমায় কোন কোন বিষয়ে সাহায্য করিতে 
পারিবে কিনা? অবশ্ত তাহার জন্ত যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে।* 
শিব। পুরস্কারের লোভ না! দেখাইলেও, আমি সহজে এবং 
স।নন্দে আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতাম। 
বিশ্ব। উত্তম। এ পাহাড় হইতে উপরে উঠিবার কিংব। 
নামিবার আর দ্বিতীয় পথ আছে কিনা? 
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শিব। আছে, কিন্তু বড় ছুর্গম এবং এখান হইতে বন্ুদুরে। 

বিশ্ব। শঙ্কর বাবার আশ্রমে অর্থাৎ সেই উপত্যকায় নাি- 
বার আর কয়টা পথ আছে? 

শিব। আমাদের এদিকে আর নাই, এ একটা মাত্র। তবে 
উহার বিপরীত দিকে আরও আছে। 

বিশ্ব। তুমি পাহাড়ে উঠিবার নামিবাঁর যে ছুগম পথের 
উল্লেথ করিলে, সে পথ দিয়! কোন কোমলাঙ্গী স্ত্রীলোক যাইতে 
পারেকিন!? 

শিব। অসম্ভব। | 

বিশ্ব। বৃষ্টি থামিয়! রৌদ্র উঠিয়াছে। আমি পাহাড়ের উপর 
উঠিব, যে পর্য্যন্ত না নামিয়! আসি, তোমাকে এ পথের উপর 
নজর রাখিতে এবং সম্ভবতঃ রাত্রে আমার লহিত তোমায় যাইতে 
হইবে। 

শিব। যাইব। 

বিশ্ব। কিন্তু সাবধান, একবর্ণও যেন প্রকাঁশ না হয। 

শিব্রাম হাসিয়া কহিল, পন্ত্রীপুত্র না থাকিলেও, প্রাণের প্রতি 
আমার একটা মমতা আছে। 

বিশ্বনাথ আর কোন কথ! কহিলেন ন!। কিয়ৎক্ষণ পরে একটা 
ক্র গুলিন্দ! লইয়া, কক্ষ হইতে বহিগত ইডি | শিবরা্ 
নিদিষ্ট কার্যে মনোযোগ দিল। 
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| 
চতুরে চতুরে। রঃ 

বেলা যখন তৃতীক় গ্রহর, বিশ্বনাথ পুনরায় সেই পাহাড়তলীতে, 
সেই পার্বত্য কুপ্তকুটারে উপস্থিত হইলেন। ব্ছ অন্বেষণেও 
কিন্তু তথাকার অধিবাঁলীদের কোন সন্ধান পাইলেন না। তখন 
পুনরায় পাহাড়ে পাহাড়ে, প্রতি উপত্যকায় ভ্রমণ করিতে লাগি- 
লেন। এখন আর তাহার সে বৃদ্ধ বঙ্গালীর বেশ নাই। কিশোর 
রাজপুতের বেশে পাহাড়ে পাহাড়ে শিকার খু'জিয়! বেড়াইতেছেন। 

বিশ্বনাথ পাহাড়ে উঠা-নামার পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। 
কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের আশায়, একটা শ্বতাবনুন্দর পাহাড়্‌তলীতে 
বসিয়া পড়িলেন। দঙ্গে আহাধ্য ছিল, খুলিয়া! আহার করিতে 
লাগিলেন। 

প্রদোষ-তপন পশ্চিমে হেলিয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি যে 
প্পাহাড়-নিয়ে সমতল ভূথণ্ডে বসিয়া, নিশ্চিন্তমনে আহারকাধ্য 
সমাধ! করিতেছিলেন, তাহার উপরিভাগে বিচরণশীল কোন প্রাণীর 
চলচ্ছাযা নিয়ে তাহার পুরোভাগে আঁদিয়া! পড়িল। আহার বন্ধ 
হইল। অনোযোগপূর্ধাক লক্ষ্য করিয়! দেখিয়া বুঝিলেন, ছায়া 
মানবের। কয়েকজন লোক সাবধানতার সহিত, পাহাড়ের উপর 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া বেড়াইতেছে। সম্ভবতঃ শত্রপক্ষ,- তীহারই অন্বে- 
বণ করিতেছে। পরমুহূর্থে ছায়া! অদৃগ্ত। : তিনি সে স্থান হইতে 
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সরিয়া। বসিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ছায়। পুনরায় পতিত হুইল, 
এবার বিভিন্ন দিক হইতে। সঙ্গে সঙ্গে গুড়ম করিয়া, একটা 
শব্ধ হইল এবং পূর্ব্বে যে স্থানে বসিয়াছিলেন, তাহার নিকটবর্তী 
পর্বত গাত্রে কয়েকটা গুলি আসিয়! প্রতিহত হইল। বিশ্বনাথ 
'পঁহাড় হইতে নামিবার পথে একটা! ঝোপের অন্তরালে হামা- 
গুড়ি দিয়] গুইয়! পড়িলেন। 

প্রায় পনের মিনিট পরে, তিন জন ভীমাকৃতি পাহাড়ী লোক 
নামিয়! আসিল। তাহারা, বিশ্বনাথ যে স্তানে পড়িয়াছিলেন, সেই 
স্থানটা অতিক্রম করিব! মাত্র, তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন এবং 
বজ্জকর্কশন্বরে তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিলেন। 
তাহার] মুখ ফিরাইয়! দেখিল, পশ্চাতে শমন-কিস্করের মত এক 
রাজপুত যুবক, তাহাদের মস্তক লক্ষ্য করিয়া, ছই হাতে ডুই 
পিস্তল লইয়! দণ্ডায়মান। তাহার! এইরূপভাবে সহস! আক্রান্ত 
হইয়া, হতবুদ্ধি এবং স্তস্তিত হইয়] পড়িল। 

বিশ্বনাথ পুনরপি আরক্তনেত্রে এবং কুলিশ-কঠোররবে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তোদের মধ্যে কে, এইমাত্র আমার প্রতি গুলি নিক্ষেপ 
করিল? বল শীঘ্র বল, নচেৎ আমি তিনটা মাথাই উড়াইয়! 
দিব।” | 

তাহার! ভীচ হইয়া কহিল, “আমর! শিকার করিতে বাহির 
হইয়াছি। আপনাকে গুলি মারিব কেন মহাশয় !” 

বিশ্বনাথ কহিলেন,_-প্বটে 1” 

তাহাদের কথার প্রতুন্তরে & একটা মাত্র কথা তাহার সুখ 
হইতে উচ্চারিত হইল কিস্তৃউহ! এদনিভাবে এবং এমনি স্বরে 
বাহির হইল যে, তাহ! শ্রুতমাত্র পাাড়ীদের, লাপাদ-মস্তক কাপিক় 
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উঠিল। বিশ্বনাথ মুহূর্তমাত্র নীরব থাকিয়া, পশ্চাতে কাহার পদ 
শব শুনিয়া, সেই দিকে সুখ ফিরাইলেন। ইত্যবসরে একজন 
পাহাড়ী তাহার বন্দুক উত্তোলন করিল। বিশ্বনাথের পশ্চাতে 
মুখ ফিরান একট! ছলমাত্র। নিমেষমধ্যে সেই উদ্ভত-বন্দুক 
পাহাড়ীর দিকে ভ্রুকুটী করিয়! চাহিবা মাত্র, সে ভয়ে জড়সড় 
হইয়া বন্দুক নাইয়া লইল। ইতাবসরে বিশ্বনাথ নিকটবর্তী 
লোকটার হাত ধরিয়া, এক ঝাঁকুনি মারিলেন। লোকটা চীৎ- 
কার করিতে করিতে, মাটিতে পড়িয়া গেল। অপর ছুই জন 
অবসর বুঝিয়। পলায়ন করিল। তাহাদিগকে আটক রাখ বিশ্ব 
নাথের অভিপ্রায় নয়। এ একজনেই তাহার কাধ্যসিদ্ধি হইবে। 

বিশ্বনাথ লোকটাকে উঠিতে আদেশ করিলেন। সে উঠিলে 
কহিলেন, “আমি কাহাকেও ন। বলিয়া কহিয়া, সহসা চোর ডাঁকা- 
তের মত খুন করিতে ভালবামি না । শোন্‌, শীপ্রই আমার হাতে 
তোর মৃত্যু হইবে, তোকে পাঁচ মিনিট সময় দিলাম। ইহার 
মধ্যে ইঞষ্টদ্বেবতাকে স্মরণ করিয়। মরিতে প্রস্তুত হু ?” 

লোকটা তাহার পদতলে পড়িয়া কহিল, "আমায় ক্ষমা 
করুন। আমায় মারিবেন না । আমার কোন দোষ নাই। আমি 
বন্দুক ছুড়ি নাই ।” 

বিশ্বনাথ। তুইত সঙ্গে ছিলি? যাঁক, এখন আমি যা জিজ্ঞাস 
করিব, ষদি সত্য উত্তর দিস, ছাড়িয়। দিব, নচেৎ একটী গুলিতে 
তোর মাথার খুলিট! উড়াইর়! দিব। 

পাহাড়ী । যাহা! জানি বলিব। 

বিশ্ব। তোত্রা কাহার লোক? 

পাহাড়ী। কাহার লোক? 
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বিশ্ব। হা,কে তোদের আমাকে খুন করিতে নিযুক্ত 
করিয়াছে? 

পাহাড়ী। কৈ--কেহ রা 

বিশ্বনাথ গিবিপৃষ্ঠে পদাঘাঁত করিয়া, পুনরায় পিস্তল উগ্ভত 
করিয়া কহিলেন, "কেহ তোদের নিযুক্ত করে নাই?” 

পাহাড়ী নীরব। বিশ্বনাথ পিস্তল নামাইয়! তাহার দক্ষিণ 
হস্তের কজিটা চাপিয়া ধরিলেন। সর্পের পৃষ্ঠে যষ্টির আঘাত 
করিলে, যন্ত্রণায় সে যেমন ছট্ফট্‌ করিতে থাকে, বিশ্বনাথ কর্তৃক 
ধৃতহস্ত পাহাড়ীও তদ্রুপ করিতে লাগিল। তাহার আর্তনাদে 
গিরি-উপত্যক1 প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। কহিল, "ছাড়ুন, 
ছাড়ন, সমস্তই বলিতেছি।” | | 

বিশ্বনাথ হাত ছাড়িয়া! দিলেন। পাহাড়ী তখনও মুখ বিকৃত 
করিতে করিতে কহিল,--“তাহা1 হইলে, মহাশয় আমার জীবন 
যাইবে। আমার দ্বারা কোন কথ৷ প্রকাশ হইয়াছে জানিলে, 
* আমায় খুন করিবে ।” 

বিশ্ব। আমি কোনরূপে প্রকাশ করিব ন1। 

পাহাড়ী। সাত দোহাই আপনার। 

বিশ্বনাথ । নিশ্চিন্ত থাক। এখন বল তোমরা কাহার 
লোক? | 

পাহাড়ী। আমর! যোধমলের লোক্‌। 
» বিশ্ব। কেসে? কিকরে? 

পাহাড়ী পুনরায় নীরব। বিশ্বনাথ পুনরায় হস্ত উত্তোলন 
করিলেন। পাহাড়ী ভয় পাইয়! বপিল,__“মদ চৌওয়ায়।”” 

বিশ্ব! কোথায়? 


লও বিশ্বনাথ । 





পাহাড়ী। এই পাছাড়েরই উপর। 

কোথায় মদের ভাটা, পাহাড়ী তাহাকে উত্তমরূপে বুঝাইয়। 
দিল। | 

বিশ্ব। যোধনলকে আমি চিনি না। তাহার সহিত কোন 
কালে আমার শত্রতা নাই। মে আমাকে খুন করিবার জন্ত 
ওও| নিযুক্ত করিল কেন? 

পাহাড়ী। আপনি কোম্পানির গোয়েন্দা । মদের চোরা 
ভাটা খুঁজিতে পাহাড়ে উঠিয়াছেন। 

বিশ্ব। কে তোমাদের প্রভুকে এ সংবাদ দিল? 

পাহাড়ী । সে একট! লোক। যোধমলের সহিত তাহার 
হালে আলাপ হুইয়াছে। 

বিশ্ব। লোকটাকে দেখিতে কেমন? 

পাহাড়ী তাহার আকৃতি বর্ণন করিল। বিশ্বনাথ চমকিয়!, 
উঠিলেন। প্রক্ৃতিষ্থ হুইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “সে লোকট। 
কোথায় 1১. | 

পাহাড়ী। আজ হুপর বেলায় আসিয়!, আপনি যে, পাহাড়ে 
উঠিয়াছেন, তাহার সংবাদ দিয় গেল। 

বিশ্ব। সে একা, ন! তাহার সঙ্গে আর কেহ থাকে? 

পুনরার পাহাড়ী নীরব। কিন্তু বিশ্বনাথের ভ্রুকুটীকুটিল 
কটাক্ষের প্রতি দৃষ্টি সম্বন্ধ হওয়াতে কহিল,-__"মহাশয়! সে 
অনেক কথা। সে কথায় আপনার কোন প্রয়োজন নাই ।” 

বিশ্ব। সে আমি বুঝিব। তোমায় যাহ! জিজ্ঞাস! করিলাস 
ৰল? 

পাহাড়ী একে একে লমস্ত কহিল। তাহার সারার্থ,-_ 
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একদিন অতি প্রত্যুষে তব লোৌকট! একটী সুন্দরী স্ত্রীলোককে 
সঙ্গে লইয়া, পাহাড়ের উপর উপস্থিত হয় এবং যোধমলের 
সহিত খানিকক্ষণ পরামর্শের পর, স্ত্রীলোকটীকে এক ছূর্গম স্থানে 
লুকাইয়া রাখিয়া দেয়। সেই অবধি সেই লোকট! যোধমলের 
সহিত আসিয়! গ্রত্যহ সাক্ষাৎ করিয়। যায়। 

লোকট! যে কে, বিশ্বনাথের বুঝিতে বাঁকী রহিল ন!। তথাপি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, লোকটার নাম কি শোঁন নাই ?৮ 

পাহাড়ী। আজ্ঞা ন1। 

বিশ্ব! যে যুবতী স্ত্রীলোককে লোকটা লুকাইয়! রাখিয়াছে 

 বলিলে, সে ইচ্ছাপুর্বক, তাহার সঙ্গে গেল, না তাহাকে জোর 

করিয়া! লইয়া যাইতে হইল? 

পাহাড়ী। মেয়েট! বড়ই কীদাকাটি করিতেছিল, কিছুতেই 
ভাঁহার সঙ্গে যাইবে না। শেষে যোধমল শুদ্ধ তাহার সহিত 
যোগ দিয়া, একরূপ টানিয়! ছি'ভিয়া তাহাকে রাখিয়া আসিল। 

বিশ্বনাথ কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়। কহিলেন,-_প্তুমি যাইতে 
পার।” 

লোঁকট! উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিয়া, হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। 
বিশ্বনাথ ধীরে ধীরে পাহাড় হইতে নামিয়!, শিবরামের পান্থশালায় 
ফিরিয়া! আদিলেন। আসিতে আসিতে ভাবিলেন, শুদ্ধ তিনি 
তাহার উপর লক্ষ্য রাখিতেছেন না, সেও প্রতিপদে তাহার গতি 

* বিধির উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেছে এবং কৌশলে তাহার নিপাত 

সাধন করিবার জন্ত ঘুরিতেছে। 
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উদ্ধার ও অন্তধ্ণন। 


বাঁসায় ফিরিয়া বিশ্বনাথ, শিবরামকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গযোধমল কেমন লোক ?” 

পিবরামের মুখখানি গুথাইয়। গেল। কহিল, প্ড় ভাল নয়।* 

বিশ্ব। কিকরে? 

শিব। ব্যবস|। 

বিশ্ব। কিসের? 

শিবরাম নীরব। তাহাকে ইতন্ততঃ করিতে দেখিয়, কহি- 
লেন, পপাহাড়ের উপর তাহার মদের ভাটী আছে! যে স্থানে 
ভাটা, সে স্থানটা কেমন ?” 

শিব। বড়ই ছুর্গম এবং বিপদসঙ্কুল। অনেকবার অনেক 
গোয়েন্দা-পুলিস তাহার সন্ধানে মাইয়। প্রাণ হারাইয়াছে। 

সে দ্িবব আর কোন কথাবার্তা হইল না। পর দিবদ 
মদ্ধ্যার পুর্বে শিবরাম ছগ্মবেশ ধরিয়া, পাহাড়ের অন্য দিকে 
উঠিল। সে কেবল ছুল মাত্র। কারগ বিশ্বনাথের বিশ্বাস, 
শত্রেপক্ষও তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে। সেই জন্য 
তাহাদদিগ্রকে বিপথগামী করিবার জন্য শিবরামকে বিভিন্নপথে 
প্রেরণ করিয়া, নিজের পথ পরিষ্কার করিয়! রাখিলেন। তাহার 
্রস্থানের অন্ধ ঘণ্টা পরে, বিশ্বনাথ যোধমলের আড্ডার অভি” 
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মুখে যাত্রা করিলেন, এবং সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে, তাহার নিকট- 
বর্তী এক উপত্যকায় উপস্থিত হইলেন। 

সে স্থানটা অতি ভয়ঙ্কর। ছুই দিকে উচ্চ পাহাড়। নধ্য 
দিয়া অগ্রসর পথ। সে পথ আবার এত তুর্গম যে, পদে 
পদে পদম্থলিত হইয়া পড়িবার সস্তাবনা যথেষ্ট। বিশ্বনাথ 
সহসা! সম্ুখে কাহার পদশন্দ শুনিয়া, স্তপ্তিত হইয়! দণ্ডাকসমান 
হইলেন। কাঁণ পাতিয়া শুনিয়। বুঝিলেন, বাস্তবিকই কোন 
লোক তাহার দিকে আসিতেছে। পাশেই একট! গহ্বর ছিল, 
তিনি তাহার মধ্যে প্রবেশ কবিলেন। তাহার অনুমান মিথ্যা নয় । 
অন্ধকারের মধ্যে একজন লোককে অতি সন্তর্পণে আসিতে দেখি- 
লেন। প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, আগন্তক কিষণ জি। কিন্তু 
অন্ধকারে তাহার আকৃতি স্পষ্ট দেখিতে না পাইলেও, তাহার চলন- 
ভঙ্গিমা এবং কার্যকলাপ দেখিয়া বুঝিলেন, সেও তাঁহারই মত 
কোন অপরিচিত ব্যক্তি। যাহা হউক, তিনি আর অধ্িকক্ষণ 
ভাবিবার অবসর পাইলেন না। লোকটা সেই গহ্বরের নিকট 
আসিয়া ঈড়াইল এবং তীক্ষদৃষ্টিতে ইতস্ততঃ কি অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। বিশ্বনাথ নীরব নিষ্পন্দ। আগন্তক অক্ফ,টপ্বরে কহিল, 
“কৈ, কাহাকেও ত দেখিতে পাইতেছি না, কিন্ত নিশ্চয়ই আমি 
কাহারও পদশব্দ শুনিয়াছি।” 

আগন্তক প্রায় পনের মিনিট কাল নীরবে অপেক্ষ! করিল। 
তাহার পর হামাগুড়ি দিয়া, নিঃশব্দে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
বিশ্বনাথ গহ্বর হইতে বাহির হইয়া, তাহার অনুসরণ করিয়া চলিতে 
লাগিলেন। কিছুদূর এইরূপে অগ্রসর হইবার পর, অপরিচিত 
ব্যক্তি পকেট হইতে একটা ক্ষুদ্র আধারে লন বাহির করিলেন। 
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উহার মধ্য হইতে অতি তীব্র কিন্ত অতি সঙ্গম আলোকরশ্মি বাহির 
হইয়া, সম্মুথস্থ পাহাড়-গাত্রে একটা অতি ক্ষুদ্র আলোকবিন্দুর মত 
প্রতিফলিত হইতে লাগিল। বিশ্বনাথ বুঝিলেন, অপরিচিত নিশ্চয় 
কোন পুলিস-কন্মচারী। বে-আইনী মদের ভাটার সন্ধানে আসি+ 
যাছেন। এখন কি উপায়ে তিনি তথায় তাহার উপস্থিতি 
উহাকে জ্ঞাপন করিবেন, ভাবিতে লাগিলেন । পার্থেই পাহাড়ের 
উপর উঠিবার মত খানিকটা! স্থান ছিল। মুহূর্তেই বিশ্বনাথ তাহার 
উপর উঠিয়া গেলেন এবং উপর হইতে একথানা ছোট পাথর 
গড়াইয়! দ্রিলেন। নিমিষে পুলিস-কর্মচারীর আলোকটী .আবৃত 
করিয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন। বিশ্বনাথ ছুই তিনবার কাশিলেন। 
পুলিশ-কর্মমচারী শব্দ লক্ষ্য করিয়া, নিকটে আসিবা মাত্র অন্ধকারে, 
'ম্পষ্ট একজন মানুষের আকৃতি দেখিতে পাইলেন এবং অবিচলিত- 
কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ওখানে ?” 
বিশ্বনাথও অকম্পিত এবং অবিকৃত শ্বরে বলিলেন, “শ্বপক্ষীয় 
কোন.নোক, কোন বন্ধু।” 
কর্মচারী কহিলেন, *ভাল বন্ধু, নীচে নামিয়া আইস। হাত ছুটা 
কিন্তু উপরে তুলিয়া আসিবে ।” 
বিশ্বনাথ কর্মচারীর সাবধানতায় অসন্তষ্ট হইলেন না উভর় 
হন্ত উপরের দিকে তুলিয়!, বরাবর নামিয়া আসিলেন। কর্মচারী 
তাহাকে সম্মুখে দেখিয়া কহিলেন, “দাড়াও 1” 
বিশ্বনাথ ফড়াইলেন। কর্ণচারী কহিলেন, “এখন বল 
ভুমি কে?» 
বিশ্ব। আমিও তোমারই মত একজন। জামিও একটা 
জাপরাধীর সন্ধানে আসিয়াছি। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৭৫ 





কর্শ। কিন্তু বন্ধু! তুমি ভুল বুঝিয়াছ | আমি পুলিস-কশ্মচারী 
মই। আমি ভাটীওয়ালা। 

বিশ্ব। অসম্ভব! নিশ্চয়ই আমিও যা, তুমিও তাই। তুসিও 
যে পুলিস-কর্মচারী আমার-_ | 

তাহার মুখের কথ৷ মুখে রহিল। তিনি লম্ষ দিয়! সরিয়! ঈাড়া- 
ইলেন। পরমুহূর্তে পিস্তলের শব্দে পাহাড়তলী কীপিয়া উঠিল। 
সম্ুথের গিরিগান্বরে কয়েকট। গুলি গিয়৷ সশব্দে পতিত হইল । 

শতুমি ত ভারি গৌয়ার !* বলিয়া, বিশ্বনাথ লৌকটার উভয় হস্ত 
চাঁপিয়া ধরিলেন। লোকটার সর্বশরীর কীপিয়া উঠিল, কিন্ত 
তাহার মুখ দিয়া, একটীও যন্ত্রণার আর্তনাদ বাহির হইল ন।। 
বিশ্বনাথ তাহার হাত ছাড়িয়া দিয়া কহিলেন, “তোমার নির্ব,দ্ধিতার 
ভন্য আমাদের উভয়েরই কাঁধ্যক্ষতি হইল। আমি যে শত্রু নই, 
এখন তাহা বুঝিতে পারিলে ?” 

কর্্ম। খুব বুঝিয়াছি, নিশ্চয় তুমি শয়তান। 

বিশ্ব। শয়তানও নহি বা ভাটাওয়ালাও নহি কিন্তু আমিও 
তোমারই মত একজন পুলিস-কন্মনচারী। তুমি আবগারী-গোয়েন্দা, 
চোরা-ভাটার খোজে আপিয়াছ, আমি একজন অপরাধীর সন্ধানে 
আসিয়াছি। 

কর্ম। সত্য বলিতেছ ? 

বিশ্ব। সত্য বলিতেছি। শক্র হইলে, তোমার হাত ছাড়িয়া 
দিতাম না। আমার কবল হইতে তুমি যে, নিজেকে মুক্ত করিতে 
পার না, তাহ! বেশ বুঝিয়াছ। 

কর্ম। তাহা হইলে, তুমিও পুলিস-কর্মচারী ? 

বিশ্ব। প্ুনার বিশ্বনাথের নাম শুনিয়াছ কি? 
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কম্মচারীর বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না। কি বলিতে বাইতে- 
ছিলেন কিন্তু বিশ্বনাথ বাধা দিয়া কহিলেন, “এদিকে এস, তোমার 
পিস্তলের আওয়াজে শক্ররা আমাদের সন্ধানে বাহির হইয়াছে ।» 
বাস্তবিকই তাই। সাত আট জন লোক আলোক এবং অন্ত 
লইয়া, তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ইত্যবসরে বিশ্ব' 
নাথ কম্মচারীর সহিত পূর্বকথিত গহ্বরের মধ্যে গিয়া, লুকা ইয়া 
রহিলেন। তাহারা ইতস্ততঃ বিস্তর অন্বেষণ করিল কিন্ত কোথাও 
শত্রর সন্ধান না পাইয়া, প্রস্থান করিল। 
প্রায় অর্ধঘণ্টা পরে তাহারাও গুপ্তস্ান হইতে বহির্গত হইলেন 
এবং অতি সন্তর্পণে অগ্রসর হইতে লাগিলেন কিয়দ্দ,র প্রস্থানের 
পর একটা মোড় ফিরিয়া, উভয়েই স্তস্তিত হইয়া দা য়নান হইলেন। 
সম্মুখে গগনম্পর্শী পর্বতপ্রাচীর। সে প্রাচীর উল্লভ্থন কারিয়া, 
অগ্রসর হওয়া, মন্ুয্যের পক্ষে অসম্ভব। মুহূর্তের জন্য তাহার! 
কিংকর্তব্যবিমুড় হইলেন। প্রমুহূর্তে উভয়ে আসে পাশে পথান্বে- 
বণ করিতে লাগিলেন। বিশ্বনাথ আবগারী কন্মচারীর নিকট 
হইতে আলোকটী লইয়া, ইতস্ততঃ খু'জিতে খুঁজিতে, একটা সামান্ত 
গহ্বর দেখিতে পাইলেন । বিশ্বনাথ সাহসে নির্ভর করিয়া, তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, গহ্বরমুখ প্রথমতঃ অতি 
অপ্রসর হইলেও, উহার মধ্য বেশ বিস্তৃত। তিনি গন্বরমুখে সঙ্গীকে 
রাখিয়া, তাহার মধ্যে অগ্রমর হইলেন। তাহার মধ্যে সুচীভেদ্য 
নিবিড় অন্ধকার। সেই অজ্ঞাত প্রদেশে হামা গুড়ি দিয়া আসে- 
পাশে এবং উদ্দে-অধে হস্তসঞ্চালন করিতে করিতে, অকুতোসাহসী 
বিশ্বনাথ ক্রমশই অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সহসা তাহার পথ- 
রোধ হইল। কোন দিকে আর কো'ন পথের নিদর্শন খুঁজি! 
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পাইলেন না। কিন্ত তিনি যে, বিপথে আসিয়াছেন, তাহাও তাহার 
বোধ হইল না। কারণ সেই সময়ে নিকটেই কোথায় মনুষ্যের 
কথোপকথনের শব্দ পাইলেন। তিনি রুদ্বনিশ্বাসে শুনিতে লাগি- 
লেন। ন্বর ক্রমশঃ উচ্চ এবং স্পষ্টীকৃত হইতে লাগিল। বিশ্বনাথ 
শিহরিলেন। কোন রমণী কাহার নিকট প্রাণ-ভিক্ষা করিতেছে । 

রমণী যে, মুরল! এবং পুরুষ যে, পাষণ্ড কিষণ জি, বিশ্বনাথ 
তাহাদের কথা বার্তা হইতে তাহা নিঃসন্দেহে বুঝিয়া লইলেন। আশে 
পাসে পর্ধতগাত্রে হাত বুলাইয়৷ দেখিতে লাগিলেন কিন্তু দ্বার 
কিংবা প্রবেশ-নির্গমের কোন পথ খুঁজিয়া পাইলেন নাঁ। তবে কি 
এতদূর অগ্রসর হইয়া, মুরলার সম্ধান পাইয়া, দূর হইতে তাহার 
মৃত্যু-যন্ত্রণা, তাহার আর্তনাদ শুনিয়া বাইবেন ? কখনই না। যে 
উপায়ে হউক, তাহাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া যাইবেন। 

সহস। তাহার হস্ত একটা ভগ্ন-স্থানে পড়িল। স্থানটা তাহার 
পার্থ পর্বতগাত্রে নয়, কৃতকট! উর্ধে। একটু লক্ষ্য করিষ্কা 
বুঝিলেন, উহ ভগ্র-স্থান নয়। এটাই প্রবেশ-নির্গমের পথ । উহার 
উপরে একখান পাথর চাপান থাকাতে প্রথম হস্তম্পর্শে এন্বপ বোধ 
হইয়াছিল। বিশ্বনাথ বাহুব্লপ্রয়োগে ধীরে ধীরে পাথরখান সরাইয়! 
ফেলিবা মাত্র, বেশ স্প্ কথাবার্তা শুনিতে পাইলেন। পুরুষটা 
তঙ্জন গজ্জন করিয়া বলিতেছে, “মার আমি তোর কোন কথা--- 
কোন ওজর-আপত্তি শুনিব না। আমিই তোর নিকট-আত্মীষ, 
আমারই উপর তোঁর পিতা মৃত্যুকালে তোর রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
দিয়া গিয়াছে। আমি যতই তোর প্রতি সদ্ধাবহার করিতেছি, তুই 
ততই আমার অবাধ্য হইয়! ধাড়াইতেছিদ। এখন বল্‌, আমার 
প্রস্তাবে সম্মত কি ন1 ?” 
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মুরল! দৃঢ়ন্বরে কহিল, পপ্রাণ থাকিতে নহে।” 

কিষণ। কেন? আপত্তির কারণ কি? আমার স্ত্রী আছে 
বলির! ? 

মুরলা নীরব । পুনরায় কিষণ জী কহিল, পূর্বেও বলিয়াছি, 
এখনও বলিতেছি, তুমি সম্মত হইলেই, তাহাকে ত্যাগ করিব,-- 
খুন করিয়। ভাসাইরা দিব ।* 

মুরলা। তোমার মত পাঁষও সবই পারে। আমি আত্মহত্যা 
করিব, তবু তোমার মত পিশাচের পত্রী হইব না । 

কিষণ। আমার হাতে কি দেখিয়াছিস ? হয় আমাকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হ”, আমি তোর সমস্ত ঠ আশয় উদ্ধার করিষা 
দিব, নচেৎ ইহার দ্বারা থণ্ড খণ্ড করিয়া, পাহাড়তলে ফেলিয়া দিব। 
তুই মরিলেই কমল! সমস্ত বিভবের রি হইবে। কেবল 
(তোর এ মুখখানি দেখিয়া, এতদিন কিছু বলি নাই । আজ প্রথমে | 
তোর সতীত্ব তার পর তোর প্রাণ লইব, ধন ত কমলার আছেই! 

এই বলিয়া পাষণ্ড মুরলার হাত চাপিয়। ধরিল। যুরুলা' আর্তনাদ 
করিয়। উঠিল। বিশ্বনাথ আর থাঁকিতে পারিলেন না। বাহ 
শুনিয়াছেন তাহাই যথেষ্ট। বেগে তাহাদের পর্বতগুহা বা কক্ছে 
উপস্থিত হইয়া, ভীমনাদে কহিলেন, “নিম্মম পিশাচ! কে কাহার 
প্রাগ লয় দেখ।» 

বিশ্বনাথকে সহসা! তথায় উপস্থিত দেখিয়া, কিষণজী কক্ষ 
ত্যাগ করিয়া, পলায়ন করিল। বিশ্বনাথ মুরলাকে কহিলেন, 
“কুমারী! ওঠ, মুহূর্ত নষ্ট করিবার সময় নাই। পাও এখনই 
(লোকজন লইয়া! আদিবে।” 

মুলা কহিল, “তুমি কে %” 
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বিশ্ব। যেই হই, এখন পরিচয় দিবার সময় নয়। তবে 
জানিয়! রাম, তোমার শত্র নই। 
মুরলা। শক্র মিত্র চিনি না। পরিচয় না পাইলে বাইব না। 
বিশ্ব। আমি পুনার গোয়েন্দা বিশ্বনাথ । 
মুবল! বিশ্বনাথের নাম শুনিয়াছিল। চমকিয়। উঠিল, কহিল, 
“সত্য বলিতেছ ?% 
বিশ্ব। সত্য বলিতেছি কিন্তু সুন্দরী শীত্র--আর মুহর্ত নষ্ট 
করিলে, আমাদের উভয়ের প্রাণ লইয়৷ যাওয়া ভার হইবে। যাও 
বাও, শীপ্ব পলাও। এর তাহারা আসিতেছে । 
এই সময়ে অনেক লোকের দ্রুত পদশব্ধ এবং কণ্ঠস্বর ক্রমশঃ 
তাহাদের নিকটবর্তী হইতে লাগিল। বিশ্বনাথ কহিলেন, “ও গহবর- 
দয়া নীচে নামিয়া পড়িরা, বরাবর চলিয়া বাও। আরম যাইতেছি। 
বদি নাও ঘাইতে পারি, তোমার ভয় নাই। গহ্বরের 'ওমুখে যিনি 
দগায়মান আছেন, তোমাকে নিরাপদ স্থানে লইয়! বাইবেন। 
যাও, যাও, শান্তর পলাও 1” 
মুরলা গহ্বরপথে প্রবেশ করিল কিন্তু পর মাত্র অগ্রসর ন! 
হইয়া কহিল, *আমি যাইব ন1।,, 
বিশ্বনাথ আশ্চর্য্য হইলেন জিজ্ঞাসিলেন, “কেন £* 
নুরলা। আপনি কেন বাইবেন না ? 
বিশ্বনাথ । উহাদের আক্রমণ হইতে তোমাকে রক্ষা করিব | 
মুরলা । উহার অনেক, আপনি একা,--অসস্ভতব। বরং আপি 
_পাঁলয়ন করুন, মরিতে হয়, আমি এইখানে দীড়াইয়া মরিব 
বিশ্ব। আমার জন্ত ভর নাই। তুমি অগ্রে বাও, আমি লছ- 
জেই পলাইতে পারিব। 


্ 
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মুরলা। না, আমি আমার উদ্ধারকর্ত!, প্রাণদাতাকে বিপদের মাঝে 
ফেলিয়া, কখনই পালাইব না । মরিতে হয় দুইজনেই এইখানে মরিব। 
বিশ্ব। সুন্দরী, কেন তুমি আমাদের উভয়ের জীবননাশের 
কারণ হইতেছে ! যদি আমার কথা শোন, উভয়েরই প্রাণরক্ষা 
হইবে । যাও, বিলম্ব করিও না। আমি শীঘ্বই তোমার সহিত 
মিলিত হইব। 
মুরলা আর দ্বিরুক্তি করিতে সাহস করিল ন1। ক্তাহার প্রস্থানের 
অব্যবহিত পরেই শক্রনিক্ষিপ্ত গুলি আসিয়া, গহ্বরমুখে প্রস্তরথণ্ডে 
প্রতিহত হইল। একটা, ছুইটা, তিনটা পিস্তলের শব্দ হইল, পুনঃ 
পুনঃ সশব্ে গুলি আসিয়া, তাহার আশে পাশে পড়িতে লাগিল। 
বিশ্বনাথ এখনও নীরব। তিনি ইচ্ছা! করিলেই, শক্রুপক্ষের যত 
জনকে ইচ্ছা খুন করিতে পারিতেন। তাহারা মশালের আলোকে 
রহিয়াছে-_তীহার লক্ষ্য অবার্থ কিন্তু যতক্ষণ সাধ্য কাহারও প্রাণ 
লইবেন না-- ইহাই তাহার উদ্দেশ । তাহার জীবন নিতাস্ত বিপন্ন 
না হইলে, কখনই ভিনি অপরের জীবনের উপর হস্তক্ষেপ করিতৈন 
না। শক্রগণকে মিকটবর্তী দেখিয়!, একটী পাঁচনলা পিস্তল বাহির 
করিয়া উপর্ুর্“পরি ঘন ঘন পাঁচটা আওয়াজ করিলেন। তাহাদের 
গুলি সকল কাহারও কাণের নিকট দিয়া, কাহারও মাথার চুলের 
উপর দিয়া, বৌ বৌ শবে বাহির হইয়া! গেল কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
কাহারও শরীরে লাগিল না । লোকগুল! ভয়ে ছত্রভঙ্গ হইয়া, যে 
যেদিকে পারিল পঙ্গায়ন করিল। তাহাদের নেতা কিষণজীও পুষ্ঠ- 
প্রদর্শন করিল। বিশ্বনাথ অবসর বুঝিয়া, আর সে স্থানে মুহর্ত মাত্র 
ব্পেক্ষ। করিলেন না। গহ্বরমুখে পাথারথান চাপাইয়া দিয়া, যত 
গিন্র পারিলেন, বাছির হইয়া! পড়িলেন। 
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মুরল| পূর্বেই বাহিরে আসিয়! ফাঁড়াইয়াছিলেন। এক্ষণে 
অবকারী-গোয়েন্নার সহিত মিলিত হইয়া তিনজনে দ্রুত প্রস্থান 
করিতে লাগিলেন। 

শত্রুপক্ষ তাহাঁদের যে অনুসরণ করিবে, ইহা নিশ্চিত। সেই 
জন্য তাহারা আপাততঃ আনন্দপুরের দিকে অগ্রসর না হইয়া, তাহার 
বিপরীত দিকে, অন্তপথে যাইতে মনস্থ করিলেন। আবগারী 
গোয়েন্দা কহিলেন,__পনিকটেই একটা! গগডগ্রাম আছে, সেখানে 
যানবাহনেরও সুবিধা হইতে পারিবে । এই পথেই যাওয়াই ঠিক। 
তাহার পর রাত্রিশেষ বিনোদপুরের পথে আপনারা গন্তব্য পথে 
যাইবেন। আমিও বিনোদপুরের থান! হইতে উপযুক্ত লোকজন 
লইয়া, এদিকে ফিরিব 1 

বিশ্বনাথ ভাঁহার কথা যুক্তিযুক্ত ভাবিয়া, তাঁহাতেই সম্মত হই- 
লেন। কোনরূপ যানের যোগাড় করিতে না পাবিলে, এ পথ 
অতিবাহিত করিতে, মুরলার বড়ই কষ্ট হইবে। সেইজন্য আরও 
তিনি উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

তীহারা খন সেই গগডগ্রামে আঁসিষা উপস্থিত হইলেন, তখন 
রাত্রি প্রায় গ্রভাত। বিশ্বনাথ মুরলাকে এক পাহাড়ীয় কুটারে 
রাখিয়া, যানসংগ্রহ করিতে গেলেন। আবকারী-গোয়েন্দা তাছা- 
দের অপেক্ষায় ন! থাকিয়া, অগ্রেই প্রস্থান করিলেন। 

অদ্ধঘণ্টা পরে বিশ্বনাথ একখানা একাগাড়ী আনিয়া হাজির 
করিলেন কিন্তু একি! মুরল! কোথায়? কুটারম্বামীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সে কহিল, «কেন মহাশয়! আপনিই ত একজন 
লোক পাঠাইয়া, তাহাকে লইয়া গেলেন। আবার এখন অমন 
করিতেছেন কেন %” 


৮২ বিশ্বনাথ | 





বিশ্ব। আমি লোক পাঠাইয়া দিয়াছি:? 

পাহাড়ী। হা মহাশয়! সে আসিয়া আপনার একখান! প্র 
দেখাইল। স্্রীলোকটা কোন কথা নাঁ বলিয়া, তাহার সহিত 
প্রস্থান করিলেন। 

বিশ্বনাথ দেখিলেন, তাহার এত যত্র, এত চেষ্টা, সকলই বৃথা 
হইল। জীবন বিপন্ন করিয়া, মুরলাকে উদ্ধার করিয়াও রাখিতে 
পারিলেন না । সুরল! পুনরায় শত্রহস্তে পড়িল। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





গণপতি সিং। 


বিশ্বনাথ তথায় আর অধিকক্ষণ কালবিলম্ম না৷ করিয়!, শিব- 
রামের বাসায় ফিরিয়া আসিলেন এবং যত শীঘ্ব সম্ভব আহারাদি 
সম্পন্ন করিয়া, তাহার জিনিষপত্র যাহা ছিল, লইয়া বহির্গত 
হইলেন। 

সাতদিন অক্লান্ত পরিশ্রমের পর একটু সামান্য সুত্র পাইলেন। 
শুনিলেন, কিধণজী মুরলাকে লইয়া, ইন্দোরের অভিমুখে প্রস্থান । 
করিয়াছে। একটা বিষয় তাহাকে বড়ই চিন্তিত করিয়! তুলিল, 
লোকমুখে জ্ঞাত হইলেন, এবার মুরলা শ্েচ্ছাপূর্বক তাহার সঙ্গে 
গিয়াছে। 
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তিনি সামান্য মাত্র সুত্র ধরিয়া, ইন্দোরে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। ইন্দোর স্ুবৃহৎ বহুলোকপুর্ণ সহর। তথায় তাহাদিগকে 
অন্বেষণ করিয়া, বাহির করা বড় সহজ কাজ টনয়। তিনি অনা 
উপায় ধরিলেন। 

একদিন মধ্যাঙ্নে গণপতি সিংহের আড়তে গিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। প্রথম দৃষ্টিতেই বুঝিলেন, গণপতি বড় সহজ লোক 
নয়। তিনি তাহার খাস কামরায় উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
*আপনারই নাম কি গণপতি সিংহ ?* 

গণ। আজ্ঞা হা। আপনার কি প্রয়োজন ? 

বিশ্ব। আমি মুরলার শ্বপক্ষে কতকগুলি বিষয় জানিতে 
'্সসিয়াছি। 

গণপতির মুখমণ্ডল অপ্রসন্ন হইল। কহিলেন, “আমি যাহাঁকে 
তাহাকে মুরলার সংবাদ দিই না । কি নাম আপনার ?” 

বিশ্বনাথ তাহার পরিচয় দিলেন। 

গণ। আমি তোমার চিনি না। তোমার মত কত বিশ্বনাথ 
'আসিয়াছিল। তুমি কি করিতে আসিয়াছ ? 

বিশ্ব। মুরলার বিষয় যাহাতে অপচয় না! হয়, উইলের 
সর্তান্ুসারে প্রকৃত অধিকারিণী যাহাতে বিষয়ের অধিকার পায়, 
তাই দেখিতে আসিয়াছি। | 

গণ। তোমার মত অপরিচিতের সহিত আমি কোন বৈষয়িক 
কথাবার্তা কহি না। তুমি এখন যাইতে পার। | 

বিশ্বনাথ দেখিলেন, এ বড় সহজ লোক নয়। তিনি কিছু 
রূঢ়ন্বরে কহিলেন, "আমি এখানে মহাশয়ের অনুগ্রহপ্রার্থী হইয়। 
সি নাই। যাহা বলি, আপনি শুনিতে বাধ্য ।” 
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গণপতি বসিয়াছিলেন। উঠিয়া দীড়াইলেন এবং দৃঢ়তার 
সহিত কহিলেন, প্যাও, এখান হইতে চলিয়া যাও । এ আমার 
বাড়ী, এখানে তোমার হুকুম চলিবে না।” 

তাহার রুদ্রমৃত্তি দেখিয়াও বিশ্বনাথ বিচলিত হইলেন না। 
পূর্ব বসিয়া রহিলেন। তাহার সেই প্রকার তাচ্ছীল্যভাব 
দেখিয়া, গণপতি আরও জ্বলিয়া উঠিলেন এবং তাহার মুখের নিকট 
হাত নাড়িয়৷ কহিলেন, “শুনিতে পাইয়াঁছ ?” 

বিশ্ব। শুনিয়াছি। রাগ করিতেছেন কেন, ঠাওা হইয়। বন্তুন। 

গণ। তুমি এখন যাইবে কি না বল? 
: বিশ্ব। না। 

গণ। না? জোর তোমার! গলাধাক্কা না দ্রিলে, বুঝি 
যাইবে না? 

বিশ্ব। অতটা ভাল নয়! 

গণ। এখনও উঠিলে না? 

বিশ্বনাথ নির্বিকার। গণপতির ধেধ্যের সীমা অতিক্রান্ত 
হইল। তিনি তাহাকে ধরিবার জন্য হাত বাড়াইবামাত্র, 
বিশ্বনাথ তাহার কব্জিটা ধরিয়া! ফেলিলেন। সিংহ মহাশয়ের 
তজ্ঘবন গর্জন মুহূর্তে থামিয়া গেল! মুখে যন্ত্রণার চিন্ক: ফুটিয়া 
উঠিল। বিশ্বনাথ হাত ছাড়িয়, অচঞ্চলস্বরে কহিলেন, “এখন 
ঠাণ্ডা হইয়া! বসিয়া, আমার কথাগুলি শোন !” 

গণগতি একখানা চেয়ারের উপর বসিয়া, এ অন্ভুতকর্খা 
লৌকটার দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন। বিশ্বনাথ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন ভালমানুষের মত আমার কথ! 
নিবে কি?” 
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গপ। তুমি কি পিশাচ? 

বিশখ্ব। ছু'জনের মধ্যে একজন বটে। 

গণ। কি তোমার দরকার বল? রর 

বিশ্ব। গোটাকতক কথা জিজ্ঞাঁসা করিতে চাই । 

গণ । বলিয়া! যাও ? 

বিশ্ব। কিষণন্সীর পহিত কি আঙ্কাল তোমার সাঙ্গধ্রী 
হইয়াছিল ? 

গণ। কিষণজীর বিষয় তুমি কি জান? 

বিশ্ব। আগে আমার কথার উত্তর দাও! সেকি আজকাল 
তোমার এখানে আসিয়াছিল ? ্ 

বিশ্বনাথের তীক্ষৃষ্টি সর্বত্র ঘুরিতেছিল। গণপতির গতি লক্ষ্য 
করিয়া কহিলেন, “সাবধান বন্ধু! ও সব ভাল নয়। ছোঁরা 
ছুরিতে হাত দিও না। আমিও নিরস্ত্র হইয়া, তোমার মন 
ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসি নাই। এখন আমার 
কথার উত্তর দাও |” 

গণ। কিষণজীর সহিত আমার সম্পর্ক কি? সে আমার 
নিকট কি করিতে আসিবে ? 

বিশ্ব। সে তাহার স্ত্রী কমলার ন্যাব্য প্রাপ্য বুঝিয়া লইবার 
জন্ত আসিবে। 

গণ.। আমার বন্ধু সাহরামের কন্তার যতক্ষণ না মৃত্যুর 
হায়-সঙ্গত প্রমাণ দেখিতে পাইব, ততক্ষণ সে গচ্ছিত সম্পত্তি 
কোনক্রমে আমার হস্তাস্তর হইবে না। 

বিশ্ব। কিষণজী সেই প্রমাণই লইয়া আসিতেছে। 

গণ। ও বুবিয়াছি। তুমিও তাহা হইলে তাহার দলের, 

৮ 
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গড়ার, 





উভয়ে যড়যন্ত্র করিয়া, মুরলার বিষয়টা! ফাঁকি দিবার চেষ্টার 
'আসিয়াছ। 

বিশ্ব। ভুল বুঝিয়াছ। আমার মত কিষণজীর আর দ্বিতীয় 
শত্রু নাই। আমাকে সে যত ভয় করে, এত ভয় আর কাহাকেও 
সেকরেনা। আমি প্রাণপণ-যত্বে সেই পাষণ্ড এবং অপর এক 
জনের বড়মন্ত্র নষ্ট করিয়া, মুরলাকে তাহার পিতার তাবৎ সম্পত্তি 
বুঝাইয়! দিব। 

গণ। আর একজন কে? 

বিশ্ব। গণপতি সিং__সরলবিশ্বীসী সহরামের বিশ্বাসী বন্ধু। 

গণপতি পুনরাঁর লাফাইয়া উঠিলেন। কিস্তু সহস। আত্মদম 
করিয়া কহিলেন, “কমলার ব1৷ কিষণজীর সকল আশ! ফুরাইয়াছে। 
উইলে লেখা আছে, মুরলার অবর্তমানে কমল! বিষয়ের অধি- 
কারিণী হইবে। কিন্তু মুরল! সুস্থশরীরে শ্বচ্ছন্দমনে জীবিত আছে। 
তাহাকে সনাক্ত করিতে কোন কষ্টুই হয় নাঁই।* 

এই সংবাদে বিশ্বনাথ বিচলিত হুইয়! পড়িলেন। কিন্তু সে 
সুহ্র্তের জন্য। পরক্ষণে আত্মসংবরণ করিয়া, গণপতির চালের 
উপর আর এক চাল চািলেন। সে বড় সহজ চাল নয়--পাঁক। 
হাতের পাক1 চাল। কহিলেন, *হা, আমিও গুনিয়াছি, মুরল! 
জীবিত আছে এবং সেই যে, সাহরামের কন্ত। তাহারও যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া! গিয়াছে কিন্তু তুমিও ষে এ সকল বিষয় জ্ঞাত 
আছ, তাহা আমি জানিতাম ন1” 
_* গণপতি ধাকা নামলাইতে পারিলেন না। অসাবধানে বলিয়! 
ফেলিলেন, *মুরল! জীবিত ! বল কি! কোথায় £৮ 

বিশ্বনীথ ঈষৎ হাদিয়া কহিলেন, "কেন, তুমি কি জান ন|? 
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এই না বলিলে মুরল! জীবিত আছে, তাহাকে উপযুক্ত লোকে 
সনাক্ত করিয়াছে ?” 

গণপতি লজ্জিত হইলেন। নিজের অপাবধানতাক্স নিজে ধর 
দিলেন। ভূল সংশোধন করিবার জন্ত কহিলেন, “আমি ধ রকম 
সংবাদ পাইয়াছি মাত্র কিন্তু আমি বিশ্বাস করি নাই। ধূর্ত জাল 
মুরলাকে আমার সম্মুখে" হাজির করিয়া, কখনই কাজ হাসিল 
:ককরিয়! যাইতে পারিবে না 1» 

বিশ্বনাথের কাজ শেষ হওয়াতে, তিনি আর অধিকক্ষণ অপেক্গ। 
করা যুক্তিসঙ্গত বোধ করিলেন না । তিনি প্রস্থান করিলেন। 


রেটে 
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ষড়যন্ত্র । 

বিশ্বনাথের প্রস্থানের অর্দঘণ্টী পরে গণপতিও উঠিলেন 
এবং মোটামুটি একট! ছদ্মবেশ ধরিয়!, বাটী হইতে বাহির হই- 
লেন, সহরের পশ্চিমাংশে আদৌ ভদ্রলোকের বাস নাই এবং 
নিতান্ত দায়গ্রস্ত বা আবপ্তক না হইলে, কোন ভদ্রলোক দিনের 
বেলায় সে দিকে যাতায়াত করে না। গণপতি এ অঞ্চলে 
একট! সরু গলির মধ্যে প্রবেশ করিয়া, কোন লোককে অন্বে- 
ষণ করিতে লাগিলেন। যেখানে যেখানে তাহার থাঁকিবার 
সম্ভাবনা, সেখানে ন! পাইয়া! সরাপের দোকানে তাহার সন্ধানে 
প্রবেশ করিলেন। সেখানে কত লোক আসিতেছিল, যাইতে ছিল, 
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কে কাহাকে লক্ষ্য করে। তিনি ছদ্মবেশে থাকিলেও, একজনের 
দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিলেন ন1। বিশ্বনাথও কিষণজীর যদি 
কোন সংবাদ পান ভাবিয়া, এখানে আসিয়া! বসিয়। আছেন। 
তাহারও ছন্সবেশ। গণপতি প্রবেশ কৰিবামাত্র তিনি তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন এবং তথায় তাহাকে দেখিয়া যারপরনাই 
বিস্মিত হইলেন। 

গণপতি সেখানেও বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতেছিলেন, 
এক্নন সময়ে একটা লোক তথায় উপস্থিত হইলে, তাহার স্বন্ধে 
হ্তার্পণ করিয়া কহিলেন, “জান খা! তোমায় ন| খুঁজিয়াছি 
কোথায় ?” | 

জান খা জাতিতে পাঠান। দোহারা চেহারা । দেখিলেই 
মনে হয়, লোকট1 ভয়ানক নিষ্ঠর এবং ধড়ীবাজ। জান খঁ 
কহিল, “কোন কাজ আছে না কি?” 

জান খার মুখের উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র, বিশ্বনাথ চমকিয়! 
উঠিলেন। সেষে তাহার পরিচিত। বোম্বাই অঞ্চলের পুলিস 
মাত্রেই তাহাকে অল্প বিস্তর জানে। সকলেরই ধারণা, টাকার 
জন্ত জান খ। সবই করিতে পারে। এরূপ কীত্তিমান লোকের 
সহিত গণপতিকে কথা কহিতে দেখিয়া, বিশ্বনাথ ছলক্রমে তাহা-. 
দের নিকটে আসিয়! উৎকর্ণ হইয়! ধাড়াইজেন। 

গণপতি কহিলেন, কাজ না! থাকিলে, তোমায় এত করিয়া 
খু'ঁজিব কেন ? জরুরি কাজ। কাল সন্ধ্যা! নয়টার পর দৌলতবাঁগে 
উপস্থিত থাকিবে । যে লোকটার সহিত আমি কথা কহিব, 
তাহাকে বেশ করিয়! চিনিয়া লইবে। তাহার পঞ্ধ রাত্রের মধ্যেই 
বুঝিয়াছ ?--টাঁকার জন্ত ভাবন! নাই।* 
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*যে আল্ঞ। হুজুর বলিয়া, জান খ। লাফাইয়। উঠিল। 
কহিল, টাকার জন্য আপনার সহিত কখনও কি বাক-বিতও্া 
করিয়াছি।” 

তাহার পর আরও ছুই চারিটী ফিপ-ফাস কথাবার্তার পর 
ছুই জনে ছুই দিকে প্রস্থান করিল। ৃ 

পর দিবস প্রাতঃকালে একখান! দৈনিক সংবাদপত্র পড়িতে 
পড়িতে, বিশ্বনাথ শিহরিয়! উঠিলেন। বিজ্ঞাপনটা এইরূপ £-_ 

“যে ভদ্রলোক গণপতি সিংহের আড়তে গতকল্য মুত ধনী 
সাহরামের উইল এবং তাহার অনুদ্ধিষ্টী উত্তরাধিকারিণীর সংবাদ 
জানিতে আসিয়াছিলেন, অগ্রাত্রি নয়টার সময় দৌলতবাগে 
উপস্থিত হইলে, বিশেষ উপকৃত হইব ।” 

বিশ্বনাথ বিজ্ঞাপনটা পুনঃ পুনঃ পাঠ করিলেন। গতকলা- 
কার সরাপের দোকানের ঘটনাটা স্মরণ হওয়াতে, মনে মনে একটু 
হাসিয়! কহিলেন, "ভাল গণপতি! তোমার গুণ্ডা জান খ1 আমার 
কি কতদূর করে, একবার দেখিব !” 

ক কাকির ঢা 

নির্দিষ্ট সময়ে বিশ্বনাথ দৌলতবাগে উপস্থিত হইলেন। রাত্রি 
হইয়াছিল, তথাপি তখনও বহুলোক বাগানে ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিতেছিল। গণপতির দহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবামাত্র গণ- 
পতি পূর্বদিনের তাহার ছুর্ব্যবহারের বিষয় উল্লেখ করিয়া, ক্ষম 
চাহিলেন। বিশ্বনাথও ভদ্রতা জানাইয়, নগ্রন্ধরে কহিলেন, 
“সে জন্ত কিছু মনে করিবেন না। আজ আমার সহিত কি জন্য 
সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছেন, এখন তাহাই বলুন ?* 2 

গণ। হীরলিতেছি। আমার বিশ্বাম জনগিয়াছে। আপনি 
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মুরলার অনেক সংবাদ রাখেন। সম্ভবতঃ সে এখন কোথার 
তাহাও আপনি জানেন। 

বিশ্ব। হা, জানি সত্য। 

গণ। কোথায় আমাকে বলুন. আমি আপনাকে ০ 
রূপে পুরস্কৃত করিব। 

বিশ্ব। আমি যাহ! জানি, আদালতে প্রকাশ করিব। আমারও 
বিশ্বাস জন্মিয়াছে, তুমিও কিষণজীর মত একজন পাক! বদমায়েস। 
ভূমি চক্রান্ত করিয়া, অসহায়া কুমারীকে তাহার ন্যাধ্য প্রাপ্য 
হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টায় আছ। কিস্তু নিশ্চয় জানিও, 
তোমার পাপ সংকল্প কখনই সিদ্ধ হইবে না। যেরূপে পারি, 
তোমার উদ্দেশ্ত ব্যর্থ করিয়া, মুরলাকে তাহার পিতার যাবতীয় 
সম্পত্তির অধিকার দেওয়াইব। 

গণ। সাবধান ! 

বিশ্ব। আমার বিবেচনার তোমারই সাবধান হওয়া উচিত 
ছিল। 

গণ। তুমি আমাকে কোন সংবাদ দিবে না? 
বিশ্ব ॥ না। 

গণ। আমি. তোমাকে উত্তমরূপে পুরস্কৃত করিব। 

বিশ্বা। ঘুষ দিয়া, আমাকে কর্ডবাপথ হইতে বিচ্যুত করিতে 
পারিবে ন। 

গণপতি দত্তে অধরদংশন করিলেন। কহিলেন, “তুমি 
যাইতে পার। এই অবাধ্যতার জনা তোমাকে অনুতাপ করিতে 
| হইবে।” 

বিশ্বনাথ প্রস্থান করিলেন কিন্তু যাইবার পূর্বে জানির! 
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গেলেন, জান থ পার্খের বুক্ষান্তরালে দণ্ডায়মান,-গণপতির 
ইচ্ছিতে তাঁহার অনুসরণ করিতেছে । 

তিনি বাঁগাঁন হইতে বাহির হইয়!, সদর রাস্তায় আসিয়া পাড়ি 
লেন এবং তাহার বাসায় প্রত্যাবর্তন না করিয়!, নগরের যে দিকে 
লোকের বিরলবসতি, সেই দিকে চলিতে লাগিলেন। এখনও 
ছুই চার জন পথিক চলা-ফেরা করিতেছে। বিশ্বনাথ নগরের 
উত্তরাংশে নদীর দিকে চলিলেন। মাঝে মাষে মুখ ফিরাইয়! 
দেখিতে লাগিলেন। জান খা এখনও তাহার পশ্চাতে । অনেক্‌ 
গুরিয়! ফিরিয়া, নদীপুলিনে আসিয়া, উপস্থিত হইলেন। তিনি পথ 
চলিতেছিলেন কিন্তু তার লক্ষ্য ছিল পশ্চাতের দিকে । জান খা 
নিজ্জন পাইয়া, কাধ্য সমাধা করিবার জন্ত, ক্রমশঃ তাঁহার নিকট- 
বন্তী হইতে লাগিল। বিশ্বনাথ দেখিলেন, আর অবসর দেওয়! 
কর্তব্য নয়। জান খা এদিকে এক তীক্ষধার ভোজালী বাহির 
করিয়া, তাহাকে আক্রমণ করিতে, যেমন হস্তোত্তোলন করিতে 
যাইবে, অমনি বিশ্বনাথ নিমিষের মধ্যে তাহার দিকে ফিরিয়া 
দাড়াইলেন। জান খা দেখিল, তাহার সন্মুথে কালাগ্িব্ষী ঝক্‌ 
ঝকে পিস্তল একটা, তাহার মাঁথার খুলিট! উড়াইয়৷ দিবার জন্ 
উদ্ভত রহিয়াছে। 

বজগর্জনে বিশ্বনাথ কহিলেন, “ভোজালি ফেল্‌।% | 

জান খা ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। কহিল, প্যদি না ফেলি ?” 

বিশ্ব। হাতের ভোজালির সঙ্গে সঙ্গে মাথারও খানিকটা 
থসিয়। পড়িবে। 

জান খা তখনও ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া, বিশ্বনাথ ভোজ: লি 
সমেত তাহার হাতখানা ধরিয়া ফেলিলেন। মুহূর্তমধ্যে দ্রখান 
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তাহার অবশ হস্ত হইতে পড়িয়া গেল। বিষম যন্ত্রণা মুখখান! 
বিকৃত করিয়! কহিল, “ছাড়িয়া দাও 1” 

বিশ্বনাথ হন্তত্যাগ করিয়! কহিলেন, ণ্জান খা!” 

জান খাঁ স্তভিত হুইয়! দাড়াইল। বিশ্ময়ের বেগ কিছু প্রশমিত 
হইলে কহিল, “আপনি কে ? আপনাকে ত চিনি না !” 

বিশ্বনাথ পূর্ব স্বরে কহিলেন, "খুব চেন। আমি পুনার 
বিশ্বনাথ” 

জান খঁ! ঈাড়াইয়! ছিল, বসিয়া! পড়িল। ছুর্দান্ত নরহস্তা দস্থা 
নিতান্ত নীরিহ ভাল মানুষের মত মাথায় হাত দিয়া, বসিয়। পড়িল। 
বিশ্বনাথকে তাহার যত ভয়, ছুনিয়ার অপর কাহাকেও সে অত ভগ 
করে না। তীহারই ভয়ে পুন! ত্যাগ করিয়া, সে ইন্দোরে 
পাইয়া! আসিয়াছে । এখানেও বিশ্বনাথ। হায়! এবার আর 
তাহার নিস্তার নাই। পলায়ন-চেষ্ট৷ বৃথ! ভাবিয়া, নিশ্চেষ্ট বসিয়! 
রহিল। পাধও পিশাচের! অন্য শতরকমে মরিতে পারে, প্রাণের 
মমতা বিসর্জন দিয়! লাঠালাঠি, খুনোখুনি, চুরি রাহাজানি করিতে 
গিয়া, অক্লেশে মরিতে পারে,সে সাহন তাহাদের আছে কিন্ত 
রাজদ্বারে আইনের ফাঁসে মাথ! দিতে তাহাদের বড় ভয়। 

বিশ্বনাথ কহিলেন, “জান খা! সামান্য আড়াই শত টাকার 
লোভে তুমি আমায় খুন করিতে আফিয়াছিলে ?” 

জান খা। হুজুর! পূর্বে চিনিতে পারিলে, লক্ষ টাকা 
দিলেও, আমি আপনার ত্রিনীমায় পদার্পণ করিতাম ন|। 

বিশ্ব। আরম তোমার সন্ধানে পুনা হইতে আসিয়াছি। 

জান। এবার ক্ষমা করুন--ছাড়িয়! দিনঃ এ রাজ্য ছাড়িয়! 
টলিয়। যাইব, আর কখনও আপনাদের জালাতন করিতে আসিব ন1। 
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জান খাঁ বিশ্বনাথের পা ছুইট1 জড়াইয়! ধরিল। বিশ্বনাথ 
কহিলেন, “পা ছাড়িয়া উঠ |” 

জান খা মন্ত্রচটালিতের ন্যায় উঠিয়া দাড়ইল। বিশ্বনাথ 
কহিলেন, “জান খা, বদমায়েসী করিয়া, বিস্তর টাক] উপায় করি- 
যাছ, কিছু জমাইতে পারিয়াছ কি ?* 

জান। ধর্মবাতার, কাল কি খাইব তাহার সংস্থান নাই। 

বিশ্ব। দিন কতক বদমায়েসী ছাড়িয়া দেখ দেখি, কিছু 
সুখ পাও কি না,--শ্বচ্ছন্দে আহার জোঠে কি না! 

জান। দয়া করিয়! আমায় এবার ছাড়িয়া দিন, এমন কাজ 
আমি আর কখনও করিব ন!। 

বিশ্ব। একেবারে ছাড়িতে পারিতেছি না। আমার কোন 
কার্ধ্য করিতে হুইবে। কিন্তু সাবধান! যদি ঘুণাক্ষরে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা কর, বিশ্বমগুলের অপর প্রান্তে যাইলেও, বিশ্বনাথের 
ক্রোধানল হইতে আত্মারক্ষা! করিতে পরিবে ন। 

জান। জান খাঁ খুনে, ডাকাত, চোর, জুয়াচোর সবই বটে 
কিন্তু বিশ্বাসঘাতক নয় । আপনি এবার আমার প্রাণ রক্ষা! করুন, 
দেখিবেন, আমিও জান দিয়া, আপনার জান রক্ষা করিব। 
বিশ্বনাথ একবার তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন। তাহার পর কহিলেন, প্গণগতি মিং তোমাকে যে, 
আড়াই শত টাক1 দিবে বলিয়াছে, উহ! ছুই চারি দিনের মধ্যে 
তুমি পাইবে, এখন আমার কথা মত কাজ করিতে পারিলে, 
আমিও তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিব ।” 

জান। ও আড়াই শত কি করিয়! পাইব, আপনাকে খুন 
করিতে না পারিলে ত, আর সে আমাকে ও টাক! দিবে না? 
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বিশ্ব। আচ্ছা, যাহাতে আমাকে খুন কফিতে পার, আমি 
তাহার উপায় করিয়া দ্িব। আপাততঃ তুমি তাহার যেমন 
কাজকর্ম কর, তেমনই করিয়া যাও। আমাকে আজ খুন করিবার 
স্থবিধ! পাও নাই, ছুই চারি দিনের মধ্যে কাজ হাসিল করিয়! 
দিবে--এই কথা বলিবে। 

জান খ! অবাক হইয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিল। বিশ্বনাথ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিলেন। জান খাঁও 
হাপিয়! কহিল, “ওঃ, এতক্ষণে বুঝিয়াছি। উত্তম পরামর্শ ।” 

বিশ্ব। এখন আর একট! কথা,--ইন্দোরে আসিয়া, সাবেক 
বন্ধুবান্ধব, কাহারও সহিত কি দেখা শুন! হয় নাই? 

জান। কৈ এখানে আর কে আসিবে। তবে আজ পাঁচ 
সাঁত দিন হইল, একবার কিষণজীর সহিত দেখ! হইয়াছিল । 

অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞাসিলেন, প্বটে, সেও এখানে আসিয়াছে 
নাকি? পুনায় থাকিতে, সে তোমার বড় পেয়ারের লোক 
ছিল। এখন এথানে কোথায় থাকে ?* 

জন। দৌলতবাগের দক্ষিণে যে সরু গলি, এ গলির ভিতর 
লাল রঙ্গের একখান দোতাল! বাড়ী আছে, সেইখানে একদিন 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। গুনিলাম, সপরিবারে বাস 
করিতেছে । 

বিশ্বনাথ তাহাকে গে দিনের মত বিদায় দিয়!, বাসাঙ্স 
প্রচ্থান করিলেন। 
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আমি বিশ্বনাথ। 


কিষণজী সন্ত্রীক পুন। ত্যাগ করিয়া আসেন, পাঠক পূর্বেই 
জ্ঞাত হইয়াছেন। ইন্দোরে আদিয়া, একটা বাঁটী ভাঁড়! করে এবং 
তথায় কমলাঁকে রাখিয়া, মুরলার সন্ধানে গমন করে। যতদিন 
তাহার কোন পদ্ধান পায় নাই, ততদিন মধ্যে মধ্যে আসিয়া, 
কমলার খোজ খবর লইয়া! যাইত, খরচপত্রের অনাটন পড়িলে, 
টাকাকড়ি দিয়া যাইত। মুরলার সন্ধান পাইলেও, একবার 
আসিয়াছিল কিন্তু তাহার পর হইতে আর বড় একটা কমলার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত না৷ কিংবা কোথায় কি হইতেছে, 
তাহাও তাহার নিকট কিছু প্রকাশ করিয়া বলিত না। দশ 
বিশ দিন অন্তর কখনও একদিন সহ! আসিয়া, ছুই পাঁচ মিনিট 
থাকিত, তাহার পর চলিয়! যাইত । 

পূর্র্ব পরিচ্ছেদে যে ঘটনা বিবৃত হইল, তাহার পরদিন 
মধ্যাহ্ন সময়ে এক বুদ্ধ পথিক গলদঘন্মকলেবরে কমলার বাটীর্‌ 
দ্বারে আসিয়া আঘাত করিল। কমলা দ্বার খুলিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিল, “কে গা তুমি ?* | 

বৃদ্ধ কহিল, “মা, আমি পথিক। বুড় মানুষ--আর একটু 
হইলে, রৌদ্রে সর্দিগর্মি হইয়া! মার। যাইতাম। তোমাদের 
এইথানে একটু বদি। একটু খাবার জল দিতে পার মা |» 


৯৬ বিশ্বনাথ । 





বিনা আহ্বানেই বৃদ্ধ মুক্তদ্বারের মাঝখানে বমিয়া পড়িল এবং 
উত্তরীয় খুলিয়া ব্যজন করিতে লাগিল। কমল কহিল, “আচ্ছা 
বোস, একটু ঠাণ্ডা হও, জল আনিয়া! দিতেছি ।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে কমল! এক ঘটী জল আনিয়া! দিল। বুদ্ধ 
আপন মনে বলিতে লাগিল, “উঃ, এত রৌদ্রেও মান্থষে বাটার 
বাহির হয়। লোভেই পাপ--পাপেই মৃত্যু। লোভ করিতে 
গিয়াই ত মরিয়াছিলাম আঁর একটু হইলে। উঃ! কি গরম!” 

কমলা কহিল, “এত রোদে কোথায় গিয়াছিলে ?* 

পথিক। আমাদের দেশের এক্টী লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক্রিতে। 

কমলা । তোমাদের দেশ কোথায়? 

পথিক। সে অনেক দুর মা। 

কমল!। তবুবলনা কোন্‌ দেশ? 

পথিক। পুনা। 

কমল1। পুন! 

কমলার অসাবধানতায় তাহার মুখ দিয়া, বিম্ময়বিজড়িভ" 
কণ্ঠে উচ্চারিত হইল, প্পুনা 1” পথিক একে বৃদ্ধ, তাহাতে 
পণশ্রাস্তকমলার সে ভাব লক্ষ্য করিলেন না। আপন মনে 
উত্তরীয় ব্জন করিতে লাগিলেন। 

কমলা। বুড় মানুষ, এত রোদে কি কোথা'ও যাইতে 
আছে! অন্য সময়ে দেশের লোকের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইতে পার নাই ? 

পথিক। কিজান মা! দেশের লোক, চেনাগুন! আছে। 
হঠাৎ বিস্তর টাক পাইয়া, ছ হাতে উড়াইতেছে, ভাই কিছু 
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পাবার আশায় গিয়াছিলাম। তা এমনি পোড়া অনুষ্ট, দেখ! 


হইল ন1। 
কমলা । হঠাৎ টাকা পাইয়াছে--ছ হাতে উড়াইতেছে 


- এসন লোক কেপুনার? 


পথিক। পোঁকটার খুব কপাল জোর। প্রথম পক্ষের 
স্রীটা মরিরা গেল--সঙ্গে সঙ্গে আর একটী পাত্রী আসিয়! জুটিল। 
তাহার অগাধ বিষয়। সে সমস্তই এখন তাহার হাতে। আহ, 
যদি একবার দেখা করিতে পারি। 

কমল! কিছু বিচলিত হইল কিন্কু মনোভাব গোঁপন করিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, কে এমন লোক ?* 

পথিক। তাহার নাম কিষণনজী। প্রায় ছু লক্ষ টাকার 

তি পাইয়াছে। 

কমল|। ভি বলিলে ? কিবণজী-_বাঁড়ী পুনায় ? 

পথিক। হা মা! 

কমল! । তুমি তাহাকে চেন? 

পথিক। বিলক্ষণ, চিনিনে আবার! সাহরাম উইল করিয়া, 


বিস্তর টাক রাখিয়। গিয়াছে । সেই সমস্ত টাকাঁকড়ি এবং 


মুলার মত স্ুপাত্রী লাঁভ কি কম সৌভাগ্যের কথ! । 

কমল1। তুমি কি তাহার প্রথম পক্ষের পরিবারকে কখন 
দেখিয়াছ ?. 

পথিক। কেমন করিয়া দেখিব লক্ষ্মী! গৃহস্থের বৌ-ঝি-__ 
তাহারা ত তার আমাদের সাক্ষাতে বাছির হয় না! বে 
গ্রুনিরাছি, তাহার নাম কমল! । 

কমল! তীক্ষদৃষ্টিতে পথিকের মুখের দিকে চাহিল। কিন্ত 

নি 
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তথায় সন্দেহ করিবার কিছুই পাইল না। তখন কহিল, 
প্পথিক! তুমি যাহ! গুনিয়াছ, তাহার সমস্তই মিথ্যা ।” 

পথিক। অসম্ভব! আঁমাকে যে বদ্ধুটা সংবাদ দিগ্নাছে, 
পে মিথ্যা! বলিবার লোক নহে। 

কমলা । মিথ্যা যে, তাহার প্রমাণ আমি। আমারই নাষ 
কমল1--আমিই তাহার প্রথম পক্ষের স্রী। 

“বল কি! সভ্য নাকি!” বলিয়!, বৃদ্ধ পাশ্র্য্যে কমলার 
মুখের দিকে চাহিল। বলিল, প্নত্যই তুমি কিষণজীর পরিবার? 
তবে কি লোকটা আঁমায় মিথ্যা বলিল! হই! মা, তোমার স্বামী 
কোথায় ?” 

কমলা । তাহা বলিতে পারি না। এখানে বড় একট! 
আসে না। 

পথিক। ওই! তাহা হইলে, তোমায় ত্গুগ করিয়া, বোঁধ 
হয় নৃত্তন স্ত্রীর নিকট আছে। 

কমল! । এতদূর করিতে তাহার সাহস হইবে না ! আমাকে 
বিদেশে আনিয়া ত্যাগ করিবে, এমন পাষণ্ড সে কখনই নয়। 

শেষোক্ত কথা কয়টী কমল! অনেকটা আপন মনে বলিল। 
বৃদ্ধও সে কথায় কর্ণপাত না করিয়]! কহিল, “তাহা হইলে এখানে 
আদৌ আসে না? 

কমলা। কখনও কদাচিৎ। 

তাহার পর আপনমনে অন্ফ,টম্বরে বলিতে লাগিল, "কিছুই ত 
বুঝিতে পারিতেছি না। এতটা অধর্ম কি করিবে। তাহার 
বিষয়-সম্পত্তি দেখিয়া, তাহাকে লইয়া থাকিবে-_-আমায় কি 
একেবারে ত্যাগ করিবে? না--না, তাহা! হইতে পারে ন| 
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যে পরামর্শ করিয়া বাটী হইতে বাহির হইয়াছি, তাঁহার কি 
কিছুই হইবে না? বিষয়ের লোভে, পাপচক্রে পড়িক়। কি, শেষে 
স্বামীটা পর্যান্ত হারাইব।” 

বৃদ্ধ গাত্রেখান করিতে করিতে বলিল “আশ্চর্য্য নয়! সকলই 
ভার খেলা। লোভেই পাপ--পাপেই মৃতু ।” 

কমল! চমকিয়! উঠিল। কথাটা যেন তাহার মর্ে মো 
স্পর্শ করিল। কহিল, “কি বলিলে পথিক ?* 

পথিক দীড়াইয়। কহিল, “ও কিছু নয় 1” 

কমলা । তোমার নাম কি? 

গথিক। তুমিকি আমায় চিনিবে লক্গী! ভোমার স্বামী 
আদিলে বলিও, পুনার বিশ্বনাথ তোমার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছিল। 

রৌদ্রদীপ্ত নিরভ্র নিদাঘগগনে সেই সময়ে ঘদি সহসা শত 
ইরম্মদ গঞ্জিয়। উঠিত, তবু কমল! ইহার অধিক শিহরিয়! উঠিত 
কি না সন্দেহ তাহার ভয়কম্পিত পাঁগুর ওষ্ঠাধরে উচ্চারিত হইল, 
“বিশ্বনাথ গোয়েন্দা!” আপনা হইতে মুহূর্তের জন্য অক্ষিপলনব 
মুদিত হইয়া আদিল, পরক্ষণে চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন, বাহির 
ছারে তিনি একাকিনী দণ্ডায়মান। বিশ্বনাথ চলিয়। গিয়াছেন। 
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শঠে শঠে। 


ষে উদ্দেপ্তে বিশ্বনাথ আমিয়াছিলেন, তাহা সিদ্ধ হইল না । 
তিনি অন্তমনস্কভাবে বাসায় ফিরিতেছিলেন। একটা বজারের 
মধ্য দিয়া যাইবার সময় একটা লোকের উপর দৃষ্টি পড়িবা মাত্র, 
সহদ। স্তাপ্তত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন। তীক্ষদৃষ্টিতে একবার 
তাহার আপাদনস্তক নিরীক্ষণ করিয়া, সেখান হইতে বিয়া 
ঠাড়াইলেন। লোকট! আর কেহ নয়,--ছ্মবেশে কিষণজী। 

কিবণজী অভিলধিত দ্রব্যাদি থরিদ করিয়া, বাজার হইতে 
বহির্ঠত হইল | বিশ্বনাথ ও দূরে থাকিয়া, তাহাকে লক্ষ্য করিয়! 
চলিলেন। কিবণজী। অনেক বড় রাস্তা এবং গলি পথ অতিক্রম 
করিয়া, নগরোপকণ্ঠে একটী দ্বিতল বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। 
বিশ্বনাথ অনুসন্ধানে জানিলেন, সেই বাঁড়ীতে কয়েক জন সম্ভ্রান্ত 
পুনাবাপী আনিয়া, আজি কয়েক মান হইতে বাস করিতেছে । 
কয়েকজন সন্্ান্ত পুনাবামীর নাম শুনিয়া, খিশ্বনাথ কিছু বিচলিত 
হইলেন। একেই রক্ষা নাই--আবার কয়েক জন আসিয়। 
কোথা হইতে জুটিপ ? বাড়ীটা উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়া, বিশ্বনাথ 
তখনকার মত বাপায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

এদিকে গণপতি সিং তাহার খাস কামরায় বসিয়, মুদিত- 
নেত্রে তাঅকুটধৃম পান করিতেছেন আর এক একবার চক্ষু মেলিয়। » 
ই তস্ততঃ উদ্বাসদৃষ্টি বিক্ষেপ করিতেছেন। তাহাকে দেখিলেই বোধ 
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হয়, তাহার মনটা আজ ভাল নাই। মমের মধ্যে ফিযেনকি 
একট! ভাবনা! আসিয়া, আমর জমাইয়! বগিয়।ছে। 

বাস্তবিকই তাহার চিত্তিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। গত 
বল্য জানখাকে যে কার্ধযলিদ্ধির জন্য পাঠাইয়াছেন, আজ 
এতখানি বেল! হইল, তথাপি তাহার কোন সংবাদ পাইলেন 
না। এদিকে আর এক বিপদ। গ্রাত£কালে কিষণজী আপিয়া- 
ছিল। সে ষেপ্রস্তাব করিনা গিয়াছে, তাহাও তীঁহার পক্ষে বড় 
লাভ ব। মঙ্গলজনক নয়। কিষণজী সাহরাঁমের কন্যা মুরলার, 
সপ্ধান পাইয়া, তাহাকে আপনার হেপাজতে বাখিয়াছে। যদি পে 
মুরবলাকে আদালতে হাজির করে, তাহ! হইলে, তাহার আশ। 
ভরসা সবই গেল, কিন্তু কিবণজী তাহার সহিত একট! বন্দোবস্ত 
করিতে চায়। সে বন্দোবস্ত তাহার স্বার্থের তত অনুকুল নয় 
বলিয়া, তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। কিষণজী সন্ধ্যার পর 
আবার আধিবে। এইবার কাঠে কাঁঠে ঠেকিয়াছে। ছুই ধূর্ত, 
ঢুই শঠ। উভয়েই উভয়কে ফাঁকি দিবার চেষ্টা করিতেছে । 

গণপতি নির্জন কক্ষে বসিয়! ভাবিতেছেন, “এ কখনই হইতে 
পারে না। একবার কলে কৌশলে মুরলাকে হৃন্তগত করিতে 
পারিলে, সে শয়তানকে আমি বুঝিয়া লইব। এখন যাহা! বলিতেছে, 
শুনিয়া যাই। আধা-আদি বন্দোবস্ত ! অসম্ভব! এত টাকা কি 
ছাড়। যায়? সে কখনই মুরলাকে আদালতে হাজির করিবে না, 
কারণ তাহাতে তাহার স্বার্থ নাই। মুরলার অবর্তমানে, তাহার স্তর 
সমস্ত বিষয় পাইবে সত্য কিন্তু মুরলার ষে মৃত্যু হইয়াছে, তাহাও 
সে প্রমাণ করিতে পারিবে না। এক আমার সহিত কোন একট! 
বন্দোবস্ত কর! ব্যতীত তাহার উপাঁয় নাই। আমিও তার প্রস্তাবে 
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স্বীকৃত হইয়া_-একবার মুরলাকে আমার বাড়ীর মধ্যে পুরিতে 
পারিলে। আর আমায় পায় কে! তখন জানখার সাহায্যে তাহাকে 
খুন করিব। তখন সমস্ত বিষয়টাই আমার হাতে আসিবে। তখন 
মুরলাকে ফাঁকি দেওয়া, আর বিশেষ কষ্টসাধ্য হইবে না। উত্তম 
পরামর্শ!” বলিয়া, গণপতি হুকার নলটা রাধিয়! দিবা মাত্র, জানখ। 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। | | 

গণপতি জিভাস! করিলেন, “কি হে খাঁ সাহেব! কাজ 
হাপিল ত?* | 

জান খু কহিল, “ন! মহাশয়! কাল কিছু করিতে পারি নাই। 
হঠাৎ একটা ব্যাঘাত উপস্থিত হইল । শীঘ্রই দুই এক দিনের 
মধো, দেখুন ত কাজ ফর্পা করিয়! দিতেছি।” 

গণ। বলকি! কাল কিছু করিতে পার নাই? 

জান। না'। 

গণ। আমি তোমার জন্য আর একটী কাঁজের যোগাড় 
করিয়া! রাখিয়াছি--এটার জন্য পাঁচশ”___বুছিরাছ ? 
জাঁন। যখন যাহা হুকুম করিবেন । টাক পাইলে, আমি কি 
নাগারি! | | 
গণ। দ্বাহ! তজানি। কিন্তু শীপ্ঘ এ প্রথম কাজটা হাসিল 
করিয়! দাও,_সন্ধ্যার সময় একবার আদিও। বিশেষ দরকার 
আছে। 

জান খ। বিদায় হইল এবং যথাসময়ে বিশ্বনাথের সহিত 
সংক্ষাৎ করিয়া, তাহাকে আনুপূর্বরিক সকল ঘটন1 বিবৃত করিল। 

্ স ক র্ ্ঁ ৃ 


সন্ধ্যার পর কিষণজী'আস্য়া, গণগতির বৈঠকখানায় উপস্থি 
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হইল । অপরাপর ছুই চারিটা বাজে কথাবার্ভার পর, কিষণজী 
কাজের কথা পাড়িল। জিজ্ঞাসিল, “কি ঠিক করিলে ?* 

গণ। তুমি অসম্ভব প্রস্তাব কবিতেছ? অত টাকা-_- 

কিষণ। দেখ, আমরা ছুই জনে ছুই জনকে বেশ বুঝিয়াছি। 
কিসে কাহার কতদুর স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা, তাঁহাও জানিয়াছি। 
মুরলাঁকে গ্রকাশ্তে হাজির করিলে, তোমার বা আমার, কাহারও 
লাভ নাই। ্‌ 

গণ। আমি অত টাকা দিতে পারিব না। তুমি সিকি 
বন্দোবস্তে রাজী হও। 
কিষণ। সিকি! ভিক্ষা নাকি? মুরলার অবর্তমানে সমস্ত 
মম্পত্তি ত আমার স্ত্রীর। 
গণ। স্ত্য কিন্তু মুরলা থাকিতে ত তোমার কোন আশাই 
| 

কিবণ। মুরলা মরিতে কতক্ষণ ? 

গণ। বেশীক্ষণ নয় জানি কিন্তু এখন সহসা তাহার মৃত্য 
হুইলে, তোমাকে তাহার দায়ী হইতে হইবে। 

কিষণ। ধর মুরলা অন্তত্র আছে, সেখানে রোগে তাহার 
মৃত্যু হইতে পারে। ৃ 
_. শ্ণ। পারে কিন্তু আদালতে সহজে বিশ্বাস করিবে না। 
তাহার! দেখিবে, মুরলার মুতাতে কাহার লাভ, সহজেই সন্দেহ 
তোমাদের উপর বর্ভিবে। 

কিষণজীও শিহরিয়া উঠিল। সে ক্ষমত্তা তাঁহার নাই, 
থাকিলে, এতদিন নিশ্চয় সে কার্য লমাধ। করিয়া! রাখিত। তাহার 
গশ্চাতে অক্লান্ত ছাক়ার মত যে, একজন ঘুরিতেছে, তাহা 
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তাহার স্মরণ হইল। নচেৎ যে দিন মুরলার প্রণয় লাভে 
অদমর্থ হইয়াছে, সেই দিনই তাহাকে ভবধাম হইতে বিদায় দিয়া, 
কেবল তাহার অর্থ লইয়াই সন্তুষ্ট হইত কিন্তু তাহার প্রাণ লইবার 
সামর্থা তাহার নাই। যতবার সে কল্পনা করিয়াছে, ততবারই 
বিশ্বনাথের কথ! তাঁহার মনে পড়িয়াছে। এখন বিন! রক্তপাভে 
যাহাতে অন্ততঃ বিষয়ের অর্ধাংশ হস্তগত করিতে পারে, ইহাই 
তাহার উদ্দেগ্ত । সেই জন্য কহিল, "তৰে এখন কি করিতে 
চাও ?” 

গণ। পঞ্চাশ হাজার। ্‌ 

কিষণ। তাহ! হইলে কিছুই লইব না--তোমাকেও লইতে 
দিবনা। অর্ধেক 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া, গণপতি অর্ধতেই সম্মত হইলেন । 
বলিলেন, পআচ্ছা কিন্তু যতক্ষণ ন! আমি সন্তষ্ট হইব, ততক্ষণ 
তোমায় কিছুই দিব ন1।” 

কিষণ। তুমি মুরলাঁকে দেখিয়া, সন্তষ্ট হইলে ত, আমায় 
লক্ষ টাক! দিবে? ৃ 

গণ। যদি আমি বুঝি, তুমি যাহাকে দেখাইতেছ, সেই 
গ্রকৃত মুরলা। আমি তৎক্ষণাৎ তোমাকে লক্ষ টাকার এক হুগ্ডি 
দিয়া, তাহাকে আমার বাঁটাতে লইয়া আসিব। তুমি পরদিন 
আমার এখানে বা অগ্তত্র ছ্ডি ভাঙ্গাইয়! টাক! লইতে পারিবে । 

কিষণ। উত্তম কিন্তু ইহার মধ্যে আমার গোট। ছুই সর্ত 
আছে। প্রথমতঃ তোমায় ছদ্মবেশে যাইতে হইবে। দ্বিতীয়ত:__ 
একটা নির্দিষ্ট স্থান হইতে আমি তোমাকে চোখে কাপড় বীধিয়! 
লইয়। যাইব। 
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গণ। ইহার উদ্দেশ্য ? 

কিষণ। অন্ত কিছুই নয়, সাবধানতা মাত্র। আমি কোথায় 
খাকি বা আপাততঃ মুরলাকে কোথায় রাখিয়াছি, তোমায় 
জানিতে দিতে ইচ্ছ! করি না। 

গণ। বেশ, আমি সম্মত। কিন্তু একটা কথা, এত টাক! 
লইয়া, বাত্রিকালে তোমার মত লোকের আবাসে ঢুকিব কি 
গাহসে? | 

কিষণ। যদি সাহস নাথাকে, এইখানে ক্ষান্ত হও। আর 
তুমি ত কিছু নগদ টাকা লইয়া যাইতেছ না, হুগড লইয়। 
বযাইবে। 

গণ। তাহ! হইলে, কৰে দেখাইবে । 

কিষণ। কাল রাত্রি দশটার পর। 

অপরাপর ছুই চারিটী কথাবার্তার পর বত্ব দুইটা পরস্পর 
পৃথক হইল। 

কিষণজীর প্রস্থ'নের অব্যবহিত পরেই জান খা আসিয়া দেখা 
দিল। সিংহ মহাশয় কিছু প্রকুলাম্যে কহিলেন, “এন এস, 
তোমাকে বড়ই জরুরি দরকার ।” 

জান। কেন, বলুন দেখি? 

গণ। তুমি কিষণজীকে চেন? 

জান। না 

গণ। কাল এক সময়ে তোমায় দেখাইয়া দিব। লোকট! 
ভারি শঠ। আমার উপরও চাল চাঁলিতে চাহে। তোমায় এক 
কাজ করিতে হইবে | 

জান। আদেশ করুন। 
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গণপতি তখন মুরলাঁঘটিভ কতকট! বিষন্ন জান খাকে বলিলেন 
এসং কি প্রকারে প্রথমতঃ তাহাকে প্রবঞ্চিত, পরে ভবধাম হইতে 
তিরোহিত করিতে হইবে, বুঝাইয়! দিলেন। তাহার পর কহিলেন, 
“কাল রাত্রি দশটার পর নির্দিষ্ট স্থানে তুমি উপস্থিত হইবে। 
আমাকে ছদ্বেশে যাইতে বলিয়াছে। তোমাকে দেখিয়া মনে 
করিবে, আমিই আসিয়াছি। তাহার পর যাছা যাহা করিতে 
হইবে বলিয়া দিব। 

জান। কিন্তু অত টাকার হুপ্ডি আপনি ফি সাহসে আমার 
হাতে দিবেন? আর আমিই বাকি সাহসে লইয়া যাইব? 

গণ। আহা! ইহ! আর বুঝিতে পারিলে না। আমি কি 
এতই কীচা ছেলে হে? জাল-_ জাল হুপ্ডি! 

জান। ই! ঠিক! আমিত তাহাই ভাবিতেছিলাম। কিন্ত 
আমার বকসিসের বরাদ্দট! একটু ভাল করিয়৷ করিবেন। 

গণ। নিশ্চয়ই। কাধ্য হাসিল হইলে হাজার টাক।। 
আর এদিকে যাহা দিব বলিয়াছি, তাহ! ত আছেই । 

জান খ| বিদায় লইয়! প্রস্থান করিল এবং বিশ্বনাথের নিকট 
সমস্ত বিষয় বলিল। তিনি কহিলেন, “ভাল, নির্দিষ্ট সময়ে 
তোমার পরিবর্তে আমি নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইব ।” 
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প্র দিবস রাত্রে ইন্দোর সহরের একটা গলি পথে একট! খুন 
হইয়! যায়। পুলিস সংবাদ পাইয়!, লাঁসট। লইয়1! যাঁয়, এবং 
সহরের শব-ব্যবচ্ছেদাগারে বাখিয়! দেয়। পুলিসের বু অনু" 
সন্ধানেও হত্যাকারীর কোন সন্ধান কিংবা হত ব্যক্তি কে, 
তাহারও কোন কিনার! হয় নাই। বিশ্বনাথ সমস্ত ঘটনাট। 
শুনিলেন, তাহার উর্বর মস্তিফফে অমনি একটা উছট কল্পন! 
আসিয়া উপস্থিত হুইল! শব-বাবচ্ছেদাগাঁরের কর্তার নিকট 
উপস্থিত হইয়া, নিজের পরিচয়জ্ঞাপনপূর্বক, যে উদ্দোস্তে আস 
বিবৃত করিলেন। সাহেব বড় আমোদপ্রিয় এবং স্তায় ধর্দের 
পক্ষপাতী । তিনি সহজেই স্বীকৃত হইলেন। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে জান খা গণপতির বৈঠকখানায় আসিয়া 
কহিল, “বাবু সাহেব! কাজ হাসিল!” 

গণপতি আহলাদে লাফ।ইয়। উঠিলেন। বলিলেন, “বল কি! 
কখন? কোথায় ?” 

জান। কেন, আপনি কি সহরে ছিলেন না? দখুন খুন” 
করিয্া, সহর তোলপাঁড়-__আর আপনি কিছুই শোনেন নাই? 

গণ। তাহ! শুনিব না কেন? তবে সেই যে প্র ব্যক্তি 
কেমন করিয়। বুঝিব? 
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জান। চলুন দেখিয়া আগিনেন। না, টাকা দিতে হইবে 
বলিক্সা, এখন ও কথ! বলিতেছেন। 

গণপতি জিহ্বা দংশন করিয়| কহিলেন, “ছিঃ ছিঃ জানর্খ!! 
তুমি আমা এমনি নীচ ঠাওরাইলে? এই লও তুমি টাঁক!-_ 
তবে আমি আমার বিশ্বাধের জন্ত লানটা-একবার দেখিব মাত্র 1” 

এই কথা বলিতে বলিতে, গণপত্তি বাক্স খুলিয়া, টাক! বাহির 
করিতে লাগিলেন। জান খঁ! বাঁধ! দিয়া কহিল, প্টাকা আপনা 
নিকট থাকুক । আপনি দেখিয়। সন্তুষ্ট হইলে, তবে লইব |” 

তখন উভয়ে শব-ব্যবচ্ছেদালয়ের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
যখন উাহারা তথাঁয় উপস্থিত হইলেন, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। 
গিয়াছে । গুহে আলোক জ্বলিতেছিল, লাসট! গৃহতলে বন্ত্রাচ্ছা- 
দিত পড়ছিল! দ্বারে একজন মুদ্ধফরাঁন বসিয়া, গুফুল্লাস্তরে 
গুন্‌ গুন্‌ শ্বরে কি গাহিতেছিল। 

তাহার! তথায় উপস্থিত হইলে, মুদ্দফরাস উঠিয়া! জিজ্ঞাস 
করিল, “কি আনশ্বাক ?% 

গণগতি কহিলেন, প্রাস্তায় যে লাসট। পাওয়া গিয়াছে, 
একবার দেখিন |” 

মুদ্দফরাস আর দ্িরুক্তি না করিয়।, মৃতের মুখাবরণ খুলিয়! 
দিল। গণপতি দেখিলেন, বাস্তবিক্ই বিশ্বনাথ বিশ্বলীল] শেষ 
করিয়া, স্থিরনেত্রে মুখব্যাদন করিয়া, হাসপাতালে পড়িয়া রহি- 
মাছে। জান খা জনান্তিকে কহিল, «কেমন, এই কি ন1?” 

গণপতি তন্রপস্থরে কহিলেন, “ই1- আর দেখিবার আবশ্যক 
মাই ।” 

তাহারা হাসপাতালের বাহির হইবা মাত্র, গণপতি সঙ্গীর 
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হস্তে আঁড়াই শত টাকার একটি তোড়া দিয়! কহিলেন, প্রাত্রি ঠিক 
দশটার সময় নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হওয়! চাই। যাইবার পূর্বে 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, হুপ্তিখান লইয়া যাইবে ।* 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া, জানখ| বিদায় হইল। এদিকে তাঁহাদের 
প্রন্থানের পর, বিশ্বনাথ হাসিতে হাসিতে উঠিয়! ব্িলেন। আপা- 
তত্তঃ ছুইচারি দিনের জ্ন্ত তিনি মরিলেন। প্রধান কণ্টক উং- 
পাটিত হওয়াতে, গণপতি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। 

বিশ্বনাথ দিনের বেলায় আরও একটী কাধ্য উদ্ধার করিয়া- 
ছেন। কিষণজীকে সে দিন যে বাটাতে প্রবেশ করিতে দেখিয়!- 
ছিলেন, প্রাতঃকাল হইতে বেল! দশটা পর্যন্ত সেই বাঁড়ীর আশে 
পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বেল! দশটার পর কিষণলী 
বাড়ী হুইতে বাহির হইয়া গেল। তিনিও সেই প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। কিষণজী বাটী হইতে বাহির হইবার অর্থবণ্টা পরে, 
বিশ্বনাথ এক মারহাট্টার বেশ ধরিয়।, বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ত্বদেশবানী আলাপ পরিচয় সহজেই হইল। একটা লোককে যেন 
চেন! চেনা বোধ হইতে লাগিল। একটু চিন্তা করিতেই, কথাট! 
মনে পড়িয়! গেল। লোকটা তাহার পরিচিত, নাম গঙ্গাধর। এক- 
বার স্বকাধ্য সাধনের জন্ত তিনি একটা গুপ্ত সম্প্রদায় বিশেষে 
মিশিয়াছিলেন। গঙ্গাধরও সেই দলভুক্ত । সে দলে বিবিধ সন্কেত 
ছিল। বিশ্বনাথ একটা সঙ্কেত করিব! মাত্র, গঙ্গাধরও সঙ্হেতে 
তাহার উত্তর দিল। তখন উভয়ে নানারূপ কথাবার্তা হইল। সে 
সব কথাবার্ার সহিত আমাদের বর্ধমান আখ্যায়িকার তেমন 
কেনি প্রকাহ্য বন্বন্ধ না থাকাতে, বথাধথ প্রকাশ করিলাম না। 
তবে এইমাত্র জানিয়া রাখুন, কথাপ্রসঙ্গে বিশ্বনাথ বুঝিয়া লইলেন, 
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মুরল! বা অন্ত কোন স্ত্রীলোক এ বাটীতে থাকে না। কিষণজী 
একটা ঘরভাড়| লই! বাস. করিতেছেন। অপরাপর যাহার! বাস 
করে, তাহারাঁও কিষণজীর মত সন্ত্রস্ত. সম্প্রদায়ের লোক। টাক। 
জাল তাহাদের ব্যবসা বিশ্বনাথ সে দিনের মত গঙ্গাধরের নিকট 
বিদায় লইক্সা! বাঁসায় ফিরিলেন। 

রাত্রি দশটার সময় বিশ্বনাথ ছদ্মবেশ ধরিয়া, নির্দি্ স্থানে উপ- 
স্থিত হইয়া দেখিলেন, কিষণজী পূর্বেই তথায় আসিয়াছে 
বিশ্বনাথ পরিচিত লোকের কণ্ঠম্বর অবিকল নকল করিতে পারি- 
তেন। কিষণজীকে দেখিয়া! কহিলেন, “এই যে আসিয়াছ ?” 

কিষণ। ই, আমার সহিত পূর্ব বন্দোবস্তমত যাইতে সম্মত ? 

বিশ্ব। তাহ! নহিলে আমিতাম ন!। ্‌ 

কিষণ। হুণ্ডী আনিয়াছ? 

বিশ্ব। নিশ্য়ই। 

কিষণ। কৈ দেখি? 

বিশ্বনাথ হুণ্ডীথানি বাহির করিয়। ধরিলেন। কিষণজী পকেট 
হইতে একটা ক্ষুদ্র লন বাহির করিয়া, তাহার আলোকে হুত্তী- 
খানি উল্টা ক্স! পাণ্টাইয়! দেখিয়া, পুনরায় বিশ্বনাথের হাতে ফিরা- 
ইয়! দিয়! কহিলেন, «আচ্ছা, চল এ গাড়ী াড়াইয়া আছে ।” 

বাস্তবিকই অদূরে বৃক্ষচ্ছায়ার মধ্যে একথানি গাড়ী দণ্ডারমানি 
ছিল। বিশ্বনাথ দেখিলেন, গাড়োয়ান, গঙগাধর। উভয়ে গাড়ীতে 
উঠিয়া বদিলেন। গঙ্গাধর গাড়ী হাঁকাইতে লাগিল। কিষণজী 
একখান রুমাল বাহির করিয়া, গণপতিবেশী বিশ্বনাথের উভয় চক্ষু 
বাধিয় দিল। তিনি কোন দ্বিরুত্তি করিলেন না। গাড়ী পুর্ববৎ 
বেগে চলিতে লাগিল। গাড়ীর মধ্যে আর কেহ কোন কথ! কহিল 
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না। প্রায় অর্ধঘণ্টা' পরে একস্কানে আসিয়া গাড়ী খামিল। 
কিষণজী বিশ্বনাথের হাত ধরিয়া, গাড়ী হইতে নামাইল। উভয়ে 
একটা বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পশ্চাতে ছার রুদ্ধ হইল। 
কিষণজী তাহার হাত ধরিয়া, ভীঁহাকে দ্বিতলের একটা কক্ষে লইয়া! 
গিয়া, তাহার চক্ষের বন্ধন খুলিয়া দিল। তাহার পর তাহাকে 
বসিতে আসন দিয়া, কিষণজী কহিল, প্তুমি বস, আমি মুরলাকে 
ডাকিয়া আনি।” 

কিষণলী প্রস্থনি করিল এবং কয়েক মিনিট পরে এক যুবতীকে 
সঙ্গে লইয়া, উপস্থিত হইয়। কহিল, "এই আপনার বন্ধু সাহরামের 
গর্ত মুরল।।” 

যুবতী অবগুঠনবততী কিন্তু ইনি যে মুরলা নহেন, তাহ! প্রথম 

ৃষ্টিতেই বিশ্বনাথ বেশ বুঝিতে পারিলেন। সন্দেহ ভঞ্জনের জন্ট 
যুবতীর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “আমার সাক্ষাতে লঙ্জ! কি! 
মা, মুখের কাপড়ট। একবার খোল ত ?* 

যুবতী ধীরে ধীরে মুখাবরণ মৌচন করিল। বিশ্বনাথ কহিল, 
“যাও মা, তুমি বাড়ীর মধ্যে যাও!” যুবতী প্রস্থান করিল। কিষণন্ী 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন সন্তুষ্ট হইয়াছ ত ?* 

বিশ্ব। কি করিয়া হইব। যাহাকে তাহাকে দেখাইয়। কি 
আর আমাকে ভুলাইতে পারিবে ? তাহা পারিবে ন|। 

কিষণ। কেন, ব্যাপারথান। কি? ওকি মুরল1 নয়? 

বিশ্ব। না। 

কিষণ। বল কি? আমি তোমার সহিত জুয়াচুরি করিতেছি ? 

বিশ্ব। না, ভুমি করিবে কেন, আমিই করিতেছি । গঙ্গাধরের 
উপপত্ীর মেয়েটাকে আনিয়! মুরলা সাঁজাইয়াছি। 
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কিষণজী বিশ্ময়ে নির্বাক। লজ্জায় অধোঁবদন। বিশ্বনাথ 
পুনরায় কহিলেন, “আর ফাঁড়াইয়! ভাবিলে কি হইবে। চল 
আমায় রাখিয়া আসিবে। চালাকি করিয়। আমার নিকট পার 
পাইবে না» .. 

কিষণজী নিজের দোষ চাপ! দিবার জন্য কোপ প্রকাশ 
করিয়া বলিতে লাগিল, “আমি জানি, তোমার মতলব ভাল 
নয়, তুমি টাকা দিবে না। যাহার মত্লবের ঠিক নাই, তাহার 
সহিত কি মানুষে কারবার করে? চল, তোমায় রাখিয়। 
আসি।” 

বিশ্বনাথ প্রস্তত হইলেন। কিষণজী তাহার চক্ষু বাধিয়া দিলে, 
পুনরায় তাহারা গাড়ীতে আসিয়া উঠিলেন। গাড়ী নির্দিষ্টস্থানে 
উপস্থিত হইলে, বিশ্বনাথকে নামাইয়! দিয়া, কিষণজী অন্ত দিকে 
প্রস্থান করিল। 

তাহার প্রস্থানের কিয়ৎক্ষণ পরে, আর একথানি গাড়ী 
আসিরা, তথায় দণ্ডায়মান হইল এবং জান খ! গাড়ী হইতে নামিয়। 
আসিল। 

বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, ঠিক করিতে পারিয়াছ ? 
কোন্‌ বাড়ী থেকে? যেখানে সন্ত্রস্ত মহারাই্পরিবার বাস 
করে ?* | 

জান। না। এ অন্ত গলিতে, আর একখান! বাড়ী। 

কোথায়, কয় নঘ্ধর বাড়ী, বিশ্বনাথ পকেট বুকে টুকিয় 
ল ইলেন। তাহার পর কিষণজীর সহিত তাহার কি কি কথাবার্ড। 
হইয়াছিল, মুরলার পরিবর্তে কাহাকে হাজির করিয়াছিল, সমন্তই 
বলিলেন। জানখথাও তৎসমস্ত গণপতির নিকট গিক্কা বিবৃত 
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করিল। গণপতি কহিলেন, লোকটা ত ভারি শঠ। আমারও 
উপর চাতুরি খেলিতে চাহে । আচ্ছা জান খাঁ! ও লেয়েটা ষে 
মুরল! নয়, তুমি কি প্রকারে চিমিলে ?” 

জান থা কহিল, ”ও মেয়েটাকে আমি চিনিতাম। গঙ্গাধর 
বলিয়া একটা লৌক আছে, ওটা তাহা রই রক্ষিত! বেশ্তার, মেয়ে। 
আর মুরলার ফটো গ্রাফ একখান! যে আমার নিকট রহিয়াছে। 

গণ। বলকি! তুমি কোথায় পাইলে? 

জান খঁ। বন্ত্রের মধ্য হইতে মুরলার ছবিখান। বাহির করিতে 
কারিতে, হাত মুখ নাড়িয়, কতক ইঙ্গিতে, কতক ব৷ ভাখাম্ন 
বলিল, “সেই লোৌক্টার পকেটের ভিতর পাইয়াছি।” 

গণ। কৈ আমাকে ত পুর্বে ও কথাটা বল নাই ? 

জান। ভুল হইয়া গিয়াছে। 

মুরলার ফটো গ্রাফ দেখিয়া, প্রো গণপতির মাথ! থুরিয়। 
গেল। এত জপ কি মানুষের হয়! এ কি সেই সাহরামেধ 
. কন্তা! মুরলা-_না, কোন শাপত্রষ্টাী দেববালা ? 

জান খঁ বিদায় হইল। গণপতি ছবিখান। বুকে রাখিয়া 
ঘুমাইয়। পড়িল। 
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গণপতি সিং মুরলাঁকে চোখে দেখেন নাই। ছবিতে তাহার 
প্রতিমূন্তি দেখিয়!, তাহার প্রতি আনক্ত হইয়। পড়িয়াছেন। 
প্রাণহীন প্রতিরূপ দেখিয়া যখন তাহার মনের এতদুর ভাবাস্তর 
এবং বিকার -জন্মিয়াছে, তখন এ প্রতিরূপে যাহার রূপ বিকসিত, 
তাহা'র সজীব সুষমাময়ী মুত্তি দর্শনে, তাহার যে কি হইবে, বলিতে 
পারা যায় না। পাপিষ্ঠ কন্যাগ্রতিম মুরলার পৈত্রিক সম্পত্তি 
অপহরণ করিবার কল্পনাই এতদিন করিতেছিল, এক্ষণে তাহার 
অপাথিব সম্পত্তিতে হস্তার্পণ করিবার জন্য উন্মত্ত হুইয়! উঠিল। 

প্রাতঃকালে উঠিয়া, সম্মুখে মুরলার ফটোখানি রাখিয়া! ভাবিতে 
লাগিল, যেরূপে পারি এ রত্ব হস্তগত করিতেই হইবে। কিষণজী 
টক! লইয়া সন্ত হয় হউক। আমি মুরলাকে চাই। কিংব1 
টাঁকাই বদ্দিব কেন। টাকা এবং মুরল! ছুই কৌশলে করগত 
করিব। আহা, কি সুন্দর চক্ষু-_কি ন্নিগ্ধকোমল দৃর্টি-_কি মধুর 
হাসি--কি সুন্দর মৃদুকুষঞ্চিত কেশের বাহার! ছবিতেই যদি 
এই- ন| জানি তাহার রক্তমাংসগঠিত নবনীত কোমল দেহথাঁলিতে 
'কি নুষমাই ছড়ান আছে? আমি বৃদ্ধ-বৃদ্ধ কেন প্রো! সে 
ঈুবতী। হলেই ৰাঁ-সবাই কি রূপে মজে-ধনেও ত অনেকে 
আনে । সনদর যুবকে না মজিয়া অনেক কামিনী ত অনেক ধনশালী 
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বৃদ্ধকে ভজিয়। থাকে। আমাতে কি মুরলা আসক্তা হইবে ন!? 
দেখা যাইবে,_-একবাঁর তাহাকে আমার বাড়ীর মধ্যে পুরিত্ে 
পারিলে,_-একবার কিষণজীকে বিশ্বনাথের মত বিশ্বছাড়। করিতে 
পারিলে, আর আমার ভাবনা কিসের ? তখন মুরলাকে বুঝিয় 
লইব--তখন তাহার ' ইচ্ছা অনিচ্ছায় কোন কাজ আটক 
থাকিবে না” 

গণপতি আরও কত্তকি কল্পন! করিতেন কিন্তু সেই সময়ে 
কক্ষবাহিরে কাহার পদশব্দ পাইয়া, তাড়াতাড়ি ছবিখানি কাপড়ের 
মধ্যে লুকাইয়া, আগন্তককে দেখিবার জন্য মুখ তুলিয়া! চাহিলেন। 
দেখিলেন, দ্বার প্রান্তে কিষণজী দগ্ডায়মান। সিংহ মহাশয় একটু 
নবাবী মেজাজে কহিলেন, “কি হে, আজ আবার কি মনে 
করিয়! ? কাঁল ত মানুষ জাল করিয়াছিলে, আঁজ কি করিবে ?” 

অনাহুত কিষণজী আসন গ্রহণ করিয়া! কহিল, পকালিকার 
ওট! কিছুই নয়। তোমার মনট। পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম। 
কিন্ত একটা কথা,- মেয়েটা যে, আসল নহে জাল, তুমি জানিলে 
কিরপে? তুমি ত পুর্বে মুরলাকে দেখ নাই ?” 

গণপতি হাসিয়া! কহিলেন, “আট ঘাট না বাঁধিয়া! কি আর 
তোঁমার মত প্রতারকের সহিত যুঝিতে নামিয়াছি।” 

কিষণ। প্রতারক কম কেবল? আমর! ছুটী রতুবিশেষ। 

খন বল, তুমি কিন্ধূপে জানিলে ও মুরল। নয় এবং তাহাকে 
দেখাইলেই বা কিরূপ চিনিতে পারিবে । 

গণগপতি ফটোখাঁনি বাহির করিয়া, কিষণজীর সম্মুখে 
ধরিলেন। কিষণজী অবাক! তাহার বিশ্বাম মুরলার ছুইখানি 
মাত্র ফটোছবি আছে এবং সে দুখানিই তাঁহার স্ত্রীর নিকট ছিল। 
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একথানি সে নিজে লইয়া! আসিয়াছে, অপরখানি তাহার স্ত্রীর 
নিকট এখনও আছে। বিশ্মিত হই জিজ্ঞাসিল, “এ তুমি 
কোথায় পাইলে ?” 

গণ। কোন লোকের নিকট। 

কিষণ। কেসেলোক? রি 

গণ। পুনার বিশ্বনাথকে চেন? 

কিষণজীর মুখখানি শুধাইফ়! গেল। হৃতপিণট! জোরে জোরে 
মপন্দিত হইতে লাগিল। মনের মধ্যে একটা বিষম সন্দেহ হইলে। 
গণপতি ত তাহার মহিত মিলিত হুইয়।, তাহাকে ফাদে ফেলিবার 
চেষ্টা করিতেছে না? নিশ্চয়ই। তাহা ন। হইলে, এ ফটে! 
ইহার নিকট আসিবে কি প্রকারে? ওঃ, লোকট। কি দাগাবাজ ! 

তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া, গণপতি জিজ্ঞাদিলেন, “ভাবি 
তেছ কি? 

কিষণ। ভাঁবিতেছি, তোমার সহিত ইস্তফা । আমি এতক্দে 
তোমার মতলব বুঝিয়াছি। 

গণ। কি বুঝিয়াছ? 

কিষণ। বিশ্বনাথ.তোমার এখানে আসিয়াছিল। 

গণ। হা আসিয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহাতে কি হইয়াছে? 

কিষণ। তুমি তাহার সহিত যড়যন্ত্র করিয়া, আমাকে বিপন্ন 
করিবার চেষ্টা ফরিভেছ। কিন্তু সাবধান, তাহা! পারিবে ন|। 
তাহা হইলে, তোমারও মাথা বাঁচান ভার হইবে। ই 

গণ। তুমি ভূল বুবিয়াছ। বিশ্বনাথের মত লোকের সহিত 
আমাদের কখনও মিল হয় না। সে তোমারও যেমন শত্র, 
আমারও তেমনি শক্র। 
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(কিষণ। শত্রু বলিয়া শত্র। লোকটার ভয়ে রাত্রে আমি 
ভাল করিয়! ঘুমাইতে পারি না। মনে হয়, কখন আদিয়া হাজির 
হইবে। যাহ! হউক, এবার বাঁছাধনকে খুব নাকাল করিয়া,ছ। 
বত্রিশ হাত জলের নীচে ফেলিয়৷ আসিয়াছি। যাউক সেসব 
কথ! হেক্লালি ছাড়িয়া বল, এ ছবি ভুমি কোথায় পাইলে ? 

গপ। বিশ্বনাথের নিকট। 

কিষণ। তবু বলিবে বিশ্বনাথের নিকট, সে কোথায় পাইল ! 

গণ। তাহ! জানি ন!! 

কিষণ। তোমায় দিল কেন? 

গণ। সাধ করিষ্াকি আর দিয়াছে। এখন একটা শুভ 
সংবাদ শোন। আজ হইতে রাত্রে সুখে নিদ্রা যাইতে পারিবে। 
শক্র ফর্সা। 

কিষণ। কোন্‌ শক্র? 


গণ। বিশ্বনাথ । 
কিষণ। কি বশিলে? বিশ্বনাথ মরিয়াছে ! 
গণ। হই। 


কক্ষতলে চপেটাঘাত করিয়। কিষণজী কহিল, “মিথ্যা কথা! 
বিশ্বনাথের মত লোক মরে না! তাহাকে যমেও ভয় করে। 
এও তোমার একট ছলন। মাত্র ।” 

গণ। জ্বরবিকারে মরে নাই, খুন হইয়াছে ! 

কিষণ। কবে? কোথায়? কে বলিল? 

গণ। পরশ্ব রাত্রে, এই ইন্দৌর সহরে। আমি বলিতেছি। 

কিষণ। আমার বিশ্বাস হয় না। সে পাষণ্ড বেটা মররিবার 

লোক নয়। আমি শোন! কথায় বিশ্বাস করি ন1। 


১১৮ বিশ্বনাথ । 





গণ। আমিও করি নাই।. তাহার পর ইাসপাতালে গিয়। 
শ্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি। ..-... . .. | 

কিষণ। সত্য বলিতেছ?, উঠ, বেটা বোধ হয় আর জন্মে 
কুকুর ছিল, গন্ধ শুঁকিয়া ঠিক আসিয়াছে). বাস্তবিক আজ 
হইতে ঘুমাইয়! বাচিব। আর ভত় কাহাকে? 

গণ। সে বীচিয়! থাকিলে, আর এতক্ষণ এমন করিয়া 
পরামর্শ আটিতে হইত না এবং মুরলাকে ফাকি দিতেও পার! 
যাইত না। 

ক্িষণ। নিশ্চয়ই। ভয়ত দেই বেটাফে। আচ্ছা! বন্ধু! 
বিশ্বনাথ না হয় খুন হইল, তাহার নিকটে এ ফটোখানাও ছিল 
মানিয়া লইলাম কিন্ত তোমার নিকট আসিল কিরূপে? 

কিষণজী তীক্ষদৃষ্টিতে বন্ধুর মুখের পানে চাহিল। বন্ধু একটু 
হাসিয়া! কহিল, "এ সহজ কথাট! আর বুঝিতে পারিলে না ?” 

কিষণজী'ও হাসিয়া কহিল, . প্বুঝিয়াছি। আমিও তাই 
ভাবিতেছি। যাউক, বেশ করিয়াছ। আমাকে এক লক্ষ দিতে 
শ্বীকার হইয়াছিলে, আমি এঁ কার্যের জন্য তোমাঁফে পচিশ 
হাজার ছাড়িয়। দিলাম।” 

গণ। আজ তাহা হইলে মুরলাকে কখন দেখাইবে বল? 

কিষণ। ঠিক সেই সময়ে তুমি নির্দিই স্থানে উপস্থিত 
থাকিবে। আমি লইয়া! যাইব। তবে আজ আর কোনরূপ 
প্রতারণা হইবে না। 

গণ। দেখ দাদা! প্রত্যহ চালাকি বা মন পরীক্ষা ভাল 
নয়। | 

কিষণ। না, এবার আর কোনরূপ গোলযোগ হইবে ন1। 
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জপরাঁপর ছুই চাঁরিট! কথাবার্তার গর কিষণজী বিদায় হইল। 
গণপতি পুনরায় ফটোখানি সম্ুখে রাখিয়া, কি প্রকারে তাঁহাকে 
লাভ করিবেন, কি প্রকারে তীহার যথামর্ক্থ অপহরণ করিবেন, 
কি উপায়ে কিষণজীকে বিশ্বনাথের পথে পাঠাইস! নিশ্চিন্ত 
হইবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

কিরৎক্ষণ পরে জান খা আসিয়া! হাজির হইল। কিষণজীর 
সহিত যে যে কথা হইয়াছিল, গণপতি তাহাকে বলিয়া, কিকি 
করিতে হইবে, বলিয়া! দিলেন। জান খা বিদায় হইল। যথা 
সময়ে বিশ্বনাথ সকল সংবাদই প্রাপ্ত হইলেন। 


(রাহা এত 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
সটগ৫র- 


গ্রেপ্তার । 

নির্দিষ্ট সময়ে বিশ্বনাথ গণপতির বেশ ধরিয়া, নির্দি্ স্থানে 
উপস্থিত হইলেন | কিষণজী তথায় দ্কপস্থিত ছিল, তাঁহাকে পূর্ব 
দিনের স্ঠায়, সেই বাটীতে লইয়া! গেল। বলা বাছুলা, আজও তাহার 
চোখ বাধিয়! দেওয়! হইয়াছিল এবং গঙ্গাধর আজও গাড়োয়ান- 
রূপে গাড়ীর উপর বসিয়াছিল। 

তাহাদের শকট চলিয়! যাইিবাঁর অবাবহিত পরে আর এক- 
খানি, গাড়ী দূর হইতে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া, তাহার পশ্চাতে 





১২৭. বিশ্বনাথ । 


ছুটিল। দ্বিতীয় গাড়ীর গাড়োয়ান স্বয়ং জান খ| এবং তাহার 
ভিউরের আরোহী ইন্দোর- পুলিমের বড় সাহেব এবং একজন 
দেশী ইন্সপেক্টর । 

কিষণজী পূর্বদিনের মত বিশ্বনাথকে লইয়া, স্বিতলে উঠিল 
এবং একটা কক্ষে বঙাইন্পা, মুরলাকে আনিতে গেল। ,ইত্যবসরে 
বিশ্বনাথ গাত্রোখান করিয়া, গৃহখানির সাজ সরঞ্জাম এবং যতদুর 
সম্ভব বাড়ীথানির অবস্থ| দেখিয়া লইলেন। 

কিষণজী মুরলাকে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইল। সুরল! আসিয়া! 
একপার্খে দণ্ডায়মান হইল। মুখের অবগুঠন সরাইলে, বিশ্বনাথ 
দেখিলেন, এবার আর জাল মুরল1 নয়। দুশ্চিন্তা এবং নানারূপ 
অত্যাচারে তাহার ফুল্লশতদল তুল্য মুখখানি বিশুক্ষ এবং মলিন 
হইলেও, তীহাঁর সে অতুপ্য রূপের কোন অপচয় হয় নাই। 
বিশ্বনাথ দেখিলেন, সুন্দরীর নীলেন্দীবরনিভ নেত্রযুগল অশ্রুসিক্ত, 
অনবরত কীদিয়া কাদিয়া, শশাঙ্ক-অন্কে মুগাঙ্কবৎ, তাঁহার সেই 
নেত্রপ্রান্তে কালিম! পড়িয়াছে। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"তোমার নাম কি?” 

সুন্দরী বিষধকণ্ে উত্তর করিলেন, প্মুরলা।” 

বিশ্ব। তোমার পিতার নাম? 

মুরলা। সাহবাম। 

বিশ্বনাথ কিষণজীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "এ লোকটা ?” 

মুরল! শিহরিয়] উঠিল। কোন উত্তর করিল না। কিষণজী 
কহিল, "কেমন, সন্ষ্ট হইয়াছ ত ?” 

বিশ্ব। হা। 
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কিষণ। আমার টাঁকা বুঝাইয়! দিয়া, তুমি মুরলাকে লইয়! 
যাইতে পার। 

বিশ্বা। ব্যস্ত হইতেছ কেন কিষণজী ? 

কিষণজ্জী চমকিয়া উঠিল। যে স্বরে বিশ্বনাথ উত্তর করিগেন, 
সে স্বর যেন আর কাহার--যেন আর কোথায় শুনিয়াছেন বলিয়া 
বোধ হইল। কহিল, প্ব্যস্ত হইব না? তোমার সহিত কথা 
ছিল কি, অমল মুরলাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিলেই তুমি 

আমাকে সমস্ত পাওন1 বুঝাইয়া দিয়া তাহাকে আমার নিকট 

হইতে লইয়। ষাইবে। আমি আমার কথ রাখিয়াছি, তুমি তোমার 
কথার মত কাজ কর।” 

বিশ্বনাথ কি বলিতে যাইতেছিলেন, বাঁধা দিয়া মুরলা জিজ্ঞাসা 
করিল, “মহাশয়! আপনি যেই হউন, আমাকে এ স্থান হইতে 
লইয়। চলুন। টাকার কথা কি বলিতেছে? শুনিয়াছি আমার 
পিতার নিস্তর টাকা আছে, সেই টাকার জন্যই যত গোল বাধি- 
যছে। যদি লোকটা আমার সেই টাক] চায়, এই মুহূর্তে 
দিয়া আমাকে এখান হইতে লইয়! চলুন।» 

বিশ্বনাথ করুণম্বরে কহিলেন, “মুবলা ! তুমি যে এখাঁনে বন্দিনী,, 
তাহ! আমি জানি। তোমার পিতার গচ্ছিত অর্থ এবং স্বাধীনতা 
ছুই তুমি পাইবে, তাহা হইতে এক কপর্দকও নট হইবে ন1।” 

সুনদরী তাহার দ্রিকে ক্ৃতজ্ঞতাপুর্ণ স্গিনৃষ্টি সঞ্চালন ক্রি- 
লেন। কিষণজী গতিক মন্দ দেখিয়! নিজমৃত্তি ধরিল। কুপিত- 
শ্বরে কহিল, ণগণপতি সিং! তোমার মত্লবট! কি? তুমি 
কি আমার সহিত প্রতারণা করিয়! পার পাইবে ভাবিয়াছ? দ[ও 
আমার টাক।? 

১১ 
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বিশ্ব। কত টাকা? 

কিষণ। পঁচাত্তর হাজার। .. 

বিশ্ব। পঁচাত্তর কড়ি পাঁইবে না । | 

কিষণ। তুমি আমায় চেন নাকাঁচা মাথাটা এইখানে 
রাখিয়। যাইতে হইবে। 

বিশ্বনাথ। একটু হাসিয়া দ্বারের নিকট গিয়! ফাড়াইক্ন। 
কিষণজী মনে করিল, তিনি পলাইবার পথ দেখিভেছেন। তাই 
কহিল, খবরদার গণপতি দিং! দরজায় হাত দিয়াছ কি 
মরিয়াছ !» 

কিষণজী একখান! ছোঁর। বাহির করিয়া ধরিল। মুরলার 
মুখ হইতে একট! অন্ফ.ট আর্তনাদ নির্গত হইল ? বিশ্বনাথ তদর্শনে 
কিছুমাত্র বিচলিত ন1 হইয়! কহিলেন, “কিষণজী ! আমি গণপতি 
সিং নই।” 

কিষণ। তবে কে তুই? এখন চালাকি রাখিয়া! আমার 
টাঁকা দিয়া, তবে চলিয়া যাইতে পারিবি। 

বিশ্ব। নচেৎ? 

কিষণ। খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া! পু'তিয়া ফেলিব। 

বিশ্ব। যেমন আনন্দপুরের চটাতে দুই জনকে কাটির়! রাখিয় 
আসিয়াছ! 
,  কিষণজীর মুখে আর কথা নাই। হৃৎপিওট! কাপিয়া উঠিল। 
কিন্তু অন্তরের সে ভাব গোপন করিয়া! মুখে কহিল, প্খবরদার, 
সাবধানে কথা বলিস, আমি তোর মত খুনে ডাকাত নই। 
তুই যেমন সেই দিন বিশে গোয়েন্দাকে কাটিয়াছিস। কোথা 
তোর আনন্বপুর, কে কাহাকে খুন করিয়াছে ?” 
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বিশ্ব। কিষণজী বলিয়। একটা লোক, শিবরামের চটাতে 
একরাত্রে ঝরিয়1 নায়ী একটী দ্বাীকে এবং রামচরণ নামে একটা 
গাড়োয়ানকে খুন করিয়াছে! 
কিষণ। মিথ্যা কথা! মিথ্যা কথ!!! 
এঁ কথ গুনিবামাত্র মুরল। আর্তনাদ করিয়া উঠিল। কিধণন্গী 
কি প্রকারের লোক, এই প্রকার নরহস্তার সহবাসে আজ 
কয়েক মানু তিনি বাস করিতেছেন ভাঁবিয়!, অন্তরে অন্তরে 
শিহরিয়। উঠিলেন। 
বিশ্বনাথ কহিলেন, প্ব্যস্ত হইও না--আরও শোন। ইহাতেও, 
সেই পাষণ্ডের রক্তপিপাস শান্ত হয় নাই। এ ঘটনার অল্পদিন 
পরেই সংসারবিরাগী এক সন্ন্যাসীকে পর্য্যস্ত হত্যা করে--তাহার 
নাম কি জান- শঙ্কর বাব1।” 
কিষণজী আর স্থির থাকিতে পারিল না। ক্রোধোন্মন্ত হইয়া, 
ছোরা তুলিয়া, তাঁহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। কিন্ত 
আততায়ীর করে একটা! পিস্তল দেখিয়া! হুটিয়া আগিল। কহিল, 
গ্ভুই এ নব সংবাদ কোথায় পাইলি? আমার নামে এ সব 
মিথযাভিযোগ তোর কাছে কে করিল ?” 
বিশ্ব। কেহ করে নাই। আমি নিজেই জানিয়াছি। 
কিষণ। মিথ্যা কথ! দেখ গণপতি! তুমি আমার সহিত 
চালাকি করিয়া, কখনই পার পাইবে ন1। ্‌ 
'বিশ্ব। আমি গণপতি নই। 
কিমণ। তবে কেতুই? 
বিশ্ব। কেন পিশাচ, আমাকে তুই চিনিস না? 
বিশ্বনাথ বামহস্তের ছার! তাহার ছদ্মবেশ অপসারিত করি! 
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ফেলিলেন। ভীত, বিশ্মিত কিষণজীর মুখ হইতে উচ্চারিত 
হইল, “বিশ্বনাথ গোয়েন্দা” ূ 

হর্ষে মুরলার মুখকমল প্রফুল্ল হইয়! উঠিল। বিশ্বনাথ জলদ- 
গঞ্জনে কহিলেন, "21 -_ তোর যম!” 

কিষণজীর কম্পিতহস্ত হুইতে' ছোরাখান। গড়িয়া গেল। 
বিশ্বনাথ সেখান! দক্ষেণ পদে চাপিয়া ধরিয়া, একটা সঙ্কেত 
করিলেন। অবিলম্বে পিড়িতে বহুলোকের পদশব্ধ শ্রুত হইল। 
গরমুহর্ে তিনজন লোক কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 

পুলিদ সাহেব এবং ইন্স্পেক্টর পূর্বেই বিশ্বনাথের মুখে তাবৎ 
ঘটন! পারঙ্ঞাত হইয়াছিলেন। এক্ষণে কক্ষে প্রবেশ করিয়া, 
বিনা বাক্যব্যয়ে কিষণজীর হস্তে হাতকড়া! পরাইয়! দিলেন। 

বিশ্বনাথ সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গঙ্সাধরকে গ্রেণ্ডার 
কর! হইয়াছে ?৮ 

সাহেব কহিলেন, হইয়াছে এবং আপনার কথামত, অপরাপর 
জালিয়াতগণকেও গ্রেপ্তার করিবার হুকুম একজন দারেগার 
উপর দিয়া আসিয়াছিলাম। এইমাত্র একটা পাহারওয়!লা 
আসিয়া সংবাদ দিয়া গেল, সেখানেও সাতজন জালিয়াৎ ধৃত 
হইয়াছে। জাল কারবার উপকরণ এবং বিশুর জাল নোট 
বাহির হইয়াছে। আমি আপনার কার্যে বড়ই যন্তষ্ট হইয়াছি। 
আপনি ধাঁহাতে বিশেষরূপ পুরস্কৃত হন, তাহার জন্য গভর্ণমেন্টকে 
অনুরোধ করিব।” | 

অপরাপর ছুই চারিটা কথাবার্তার গর, বাটাখানি উত্তমরূপে 
খানাতল্লামি কর! হইল। বাটার মধ্যে সন্দেহজনক আর কোন 
্রব্য পাওয়। গেল না| গরঙ্গাধরের রক্ষিত বেগ্তাটাই কিষণজজীর : 
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অনুপস্থিতিকালে, মুরলাকে চৌকি দিত। সেও এ বাড়ীতে 
ছিল, কিন্তু তাঁহাকে বাড়ীর মধ্যে কোথাও পাঁওয়! গেল ন1। 
খিড়কির দ্বার থোল1, নকলে বুঝিল, সে পাপিয়মী সেই পথে 
পলায়ন করিয়া থাঁকিবে। 

পুলিস মাহেব এবং ইন্‌ষ্পেক্রর, কিষণজী এবং গঞ্গারামকে 
লইয়া, থানায় চলিয়! গেলেন । বিশ্বনাথ এবং জান খা! মুরলাঁকে 
লইয়! বিশ্বনাের বাসায় আগিলেন। সাহেব গাড়ীতে উঠিবার 
সময় জিজ্ঞাসা করিলেন, "কখন ? ভোরে ?” 

বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন, "্না-- নয়টার পর” 
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রাত্রেই জান খার ফিরিয়া আসিবার কথা ছিল। কিস্তজান 
খা] সে রাত্রে আর গণপতির সহিত গাক্ষাৎ করে নাই। গণপতি 
বড়ই উদ্িগ্ন হইয়া, এই আসে--এই আসে করিয়া সমস্ত রাত্রি 
বসিয়া কাটাইয়াছেন। রাৰ্রি শেষ হইল, প্রভাত আসিল, পূর্ব 
- গগনে দিনদেব উদয় হইলেন, তথাপি জান খা আসিল না। 
গণপতি অস্থির হইয় কক্ষমধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন । 
যত সময় যাইতে লাগিল, ততই তাঁহার মনে হইতে লাগিল, 
পূর্ত কিষণজী বোধ হয়, তাহাকে চিনিতে পারিয়৷ তাহাকে 
হত্যা করিয়! থাকিবে, নচেৎ এতখানি বেল! হইল, জান খ' 
আগিল ন! কেন?” 

এই সময়ে সহস একজন অপরিচিত লোঁক, “কোন কথ 
না বলিয়া কহিয়া, পূর্বে কোন সংবাদ না দিয়া, একেবারে 
তাহার কক্ষমধ্যে উপস্থিত হইল। গণপত্তির একে মনের অবস্থা 
তাল ছিল না, তাহাতে লোকটার এ্ররূপ আচরণ দৃষ্টে একেবারে 
জলিয়! উঠিলেন। কর্কশকণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেছে তুমি 
অনভ্য লোক ! . বলা নাই, কওয়া, নাই, একেবারে ভদ্রলোকের 
বৈঠকথানায়,আ(সিয়! হাঁজির।” 
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লোঁকট| কোন কথা ন! বলির কেবল একটু হাঁদিল। 
অগ্নিতে ঘৃত নিক্ষেপ করিলে, সে অগ্মি যেমন দ্বিগুণ তেঞ্জে জলিয়! 
উঠে,--লোকটার মুখে হামি দেখিয়। গণপতির ক্রোধাগ্রিও 
মেইরূপ জলিয়! উঠিল। তিনি তাহাকে অর্দচন্ত্র দিয়া, কক্ষ- 
বহিষ্কত করিবার জন্য তাহার গলা ধরিতে গেলেন। লোকট৷ 
কিন্ত ক্ষিগ্রহস্তে তৎক্ষণাৎ তাহার সেই হাতথানা ধরিয়৷ ফেলিল। 
গণপতি চীৎকার করিয়া কহিলেন, "রঃ, একি! মর! মানুষ কি 
আবার বাঁচে!” ্‌ 

অপরিচিত তাহার হাত ছাড়িয়া, ছ্মবেশ দুরে নিক্ষেপ করিল। 
গণপতি সভয়দৃটিতে দেখিলেন, বিশ্বনাথ গোয়েন্দা! ভাবিতে 
লাগিলেন, এ কি সেই_না তাহার প্রেতাত্মা? যদি সেই হয়, 
তবে লোকটা পিশাচসিদ্ধ। স্বচক্ষে দেখিয়। আিলাম, মারয়! 
পড়িয়া রহিয়াছে। আজ দেখি না--সশরীরে উপস্থিত ।” 

তাহাকে চিন্তিত দেখিয়া বিশ্বনাথ কহিলেন, “গণপতি !” 
গণগতি চম্কিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “কেন, আজ আবার 
তুমি কি করিতে আসিয়াছ ?” 

বিশ্ব।- হোমাকে দেখা দিতে আসিয়াছি। 

গণ। আপ্যায়িত হইয়ছি_- এখন ওঠ। 

বিশ্ব। আমি মরি নাই। 

গণ। বেশ করিয়াছ, মরণ থাকিলে ত মরিবে ! 

বিশ্ব। তোমার জান খ! আমায় খুন করিতে পারে নাই। 

গণ। কেজান খা? 

বিশ্ব। আর একট! মংবাঁদ গুনিবে? 

গণ। না, তুমি এখন যাইবে কি না বল? 
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বিশ্ব। তোমাকে একটা সংবাদ দিতে আপিয়াছি। 

গণ। বড় জালাতন করিলে দেখিতে পাই, সংবাঁদ দিতে 
হয় দাও, দিয়! চলিয়া! যাও। 

বিশ্ব। তোঁমার পেয়ারের লোঁকটী হাজতে। 

গণপন্তি কাপিয়]ঃ উঠিল। ভাবিলেন, জান খার বিষয় 
বলিতেছে। মুখে ম্পর্ধী গ্রকাশ করিয়া! কহিলেন, “কে আমার 
পেয়ারের লোক ?” 

বিশ্ব। কিষণজী। 

গণ। কিষণজী কে? আমি ত তাহাকে চিনি না। 

বিশ্ব। না, তাহা চিনিবে কেন! মুরল! আমার হেপাজাতে 
আছে। 

গণ। যাঁকে তাকে মুরল! বলিলে চলিবে না। ভাল 
লোকের দ্বার মনাক্ত হইলে, তবে আদালতের সনুধে আঙি 
তাহাকে তাহার বিষয় বুঝাইয়া দিব। 

বিশ্ব। উত্তম কথা! আর একটা সুখবর তোমায় শোনাই। 

গণ। রক্ষা কর। তোমার সুখবরে আমার আবশ্তক 
নাই। তুমি পথ দেখ। 

বিশ্ব। এ থ্বরটা আরও চমৎ্কার। 

গণ। বল বাবুবল। 

বিশ্ব। আঁজ কয়েক দিন হইতে জান খা আমার বেতন" 
ভোগী কর্মচ[রীরপে তোমার কাঁধ্যকলাপের উপর লক্ষ্য 
রাখিতেছে। স্মতরাং তোমার কোন কাধ্যই আমার অগোচর 
নাই। | 
 গ্রণপতি দেখিল, আর কোন বিষয় গোপন করিবার চেষ্টা 
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বৃথা) নীরবে দীড়।ইয়া রহিল। বিশ্বনাথ একটী শিস দিবামাত্র, 
দুইজন পাহারওয়াল! এবং পুলিন সাহেব তথায় উপস্থিত 
হইলেন। সাহেব জিজ্ঞাসিলেন, “গণপ্তি বাবু! তুমি এখানকার 
একট! বড় ব্যবসাদার বলির! প্রসিদ্ধ। তুমি যে একটা বড় 
ভুরাচোর, আগে জানিতাম না 1” 

গণপতির মুখে কথা নাই। সাহেবের ইঙ্গিতে পাহারাদার 
তাহার হাতে হাতকড়া পরাইয়া দিল। তাহার পর লকলে 
মিলিয়! থানায় উপস্থিত হইলেন। 

একে বিশ্বনাথের পত্র পাইয়া শিবরাম এবং মুরলার ধাত্রী 
হীরাবাই ইন্দোরে আসিয়া উপস্থিত হইল। মুরলা জননীস্বরূপা 
ধাত্রীকে পাইয়!, বড়ই সুখী হইল। শিবরাঁষ যুরলাকে দেখিয় 
কহিল, হা, ইনিই সেই সুন্দরী ।” 

আদালতের নুষ্ন বিচারে মুবল! তাহার পিতার উইল লিখিত 
তাবৎ বিষয় বুঝিয়। পাইলেন । 

বামচরণ, ঝরিয়া এবং শঙ্কর বাবাকে হত্যা, সুরলাকে 
বে-আইনি আবদ্ধ রাখা এবং তাহার সম্পত্তি অপহরণের ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত থাক! প্রন্থতি অপরাধে অভিথুক্ত হইয়া, কিষণপী দায়রা? 
বিচারে চিরনির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত হইল। গাণপতি (সিং বিশ্বাস- 
ঘাতকতা, নরহত্যার চেষ্ট1 প্রভৃতি দোষের জন্য দীর্ঘকাঁলের জন্য 
কারাবাসে গেল। 

জান খ। সেই অবধি অধর্্পথ ত্যাগ করিয়া, ইন্দোর 
সহরেই গুপ্ত পুলিসের কার্য করিতে লাগিল। শঘ্ুই সে একজন 
ভাল গোয়েন্বা হইয়! ধাড়াইল। 

এতরিনের পর শিবরাম সম্পূর্ণ দোষনিন্মুক্ত হইল । * এতদিনের 
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পর আনন্দপুরের চটির খুনের প্রকৃতপক্ষে একট। কিনার! হইল। 
লোকে নির্ভয়ে রাত্রি দ্বিগ্রহরেও চঞ্চলার বাধ পার হইতে লাগিল। 

আমাদের এই ক্ষুদ্র আখ্যায়িকার পাঠকপাঠিকার মনে একটা! 
বিষয়ে বড়ই খটকা লাগিয়া আছে। আমরা এই স্থানে তাহার 
অপনোদনের চেষ্টা করিব। বিশ্বনাথের নিকট একটী অতি 
ক্ষুদ্র কিন্তু অতি শক্তিশালী তাঁড়িৎ যন্ত্র সদাসর্ধক্ষণ লুকায়িত 
থাকিত। উহা এমন কৌশলে রক্ষা করিতেন যে, প্রতিপক্ষকে 
ধরিয়! বা স্পর্শ করিবামাত্র শী যন্ত্র হইতে তাঁড়িৎ প্রবাহ তাহার 
শরীর মধ্যে প্রবেশ করে। স্পৃষ্টব্যক্তি তাড়িতাহত হইয়! 
চীৎকার করিয়া উঠিত। নচেৎ তিনি পিশাচ বা মন্ত্রসিদ্ধ অথবা 
এত অমানুষিক শক্তিমম্পন্ন ছিলেন না বে,' কাহারও মণিবনদ্ধ 
দৃঢ়করে ধরিবামাত্র সে ব্যক্তি যন্ত্রণায় ব্যথিত হইয়া কীদিয়! 
উঠিত। 

একদিন এই সকল গোলোযোগ মিটিয়। যাইবার পর, সুরল! 
পিত্রাপয়ে বসিয়া আছেন। পার্ে ধাত্রী হারাবাই এবং কিয়দুরে 
বিশ্বনাথ বসিয়া, নান! বিষয়ের কথাবার্তা হইতেছে, সহসা 
বিশ্বনাথ বলিয়া উঠিলেন, “আমার আর এখানে থাকিবার 
আবশ্তক নাই। যথাসাধ্য পরিশ্রম করিয়া এবং নিজের জীবন 
'বনছবার বিপন্ন করিয়া, তোমাদের কায উদ্ধার করিয়া দিলাম-_ 
আমি শীঘ্রই পুনাযাত্রা করিব ।” 
সরলার মুখখানি সহসাঁ মলিন হইঙ়্া উঠিল। তাহার সে 
স্বাব মাতৃরূপ! হীরার সতর্কনেত্রে বা বিশ্বনাথের অলক্ষিত রহিল 
না। হীরা বড় চহ্রা। কহিল, "তুমি আমাদের মহ! উপকার 
করিয়াছ।.. কবি পুরস্কার পাইলে তুমি সুখী হও ?” | 
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বিশ্বনাথও কিছু অচতুর নন। তিনি মুরলার মুখপ্রতি একটা 
কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন, “তোমার প্রভৃকন্যা আমায় কি 
দিয়া বিদায় করিতে চান ?* 
চতুরে চতুরে কথাবার্তী। হীরাঁও মুরলার মুখ প্রতি কটাক্ষ- 
পাভ করিল। মুরলার অক্ষিপল্লব নত, এবং গণস্থল আলোহিত 
হইয়া উঠ্িল। চতুর! হীর! কোন কাধ্যের ভান করিয়া উঠি 
গেল। 
বিশ্বনাথ অবসর পাইয়! কহিলেন, “আমি কাল যাইব। 
তোমার জন্য এত পরিশ্রম করিলাম, আমায় কি কিছুদেওযা 
কর্তবা নয় ?” 
কিশোরী কহিল, “দিতে কি এখনে! বাঁকি আছে, দিয়াছি ত।” 
বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসিলেন, “কি ?” 
মুলোচনা ঈষদ্ধাস্যে যুবকের মুখপ্রতি ঈষদুন্নমিত নেত্ে 
মুহূর্তের জন্য চাহিয়া, মৃদুগুঞজনে কহিলেন, প্ৰদয় 1” এই 
কথা বলিয়া কুমারী লঙ্জাবশে সে স্থান ত্যাগ করিয়! উঠি 
গেলেন। 
দেই মাসের মধ্যেই গুভবিনে মুরলার সহিত বিশ্বনাথের পটভ- 
বিবাহ হইয়া গেল। 





